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NAGRODZONY PRZEZ MARSZAŁKA WOJEWÓDZTWA ŚWIĘTOKRZYSKIEGO

Elżbieta Musiał: Martwa natura IV, technika własna, papier, 28 x 40 cm



ELŻBIETA MUSIAŁ, poetka, eseistka, malarka, publicystka. Należy do Związku Literatów Polskich 
oraz Związku Polskich Artystów Malarzy i Grafików. Stypendystka Ministerstwa Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego.

Wydała tomiki poetyckie: „Miejsce na niebo” (1996), „Tatuaż z obłoków” (nagrodzony Świętokrzy-
ską Premierą Literacką za 2001 r.), „Cień rzeki” (2004), „Płacz czajki. Wiersze i poemat” (2009), „Ja, 
o jednym imieniu” (2014) oraz poematy: „na śmierć zegarka przejechanego zimą przez samochód” 
(2008), „Na zdjęciu wciąż żyjemy” (2012; wyróżnienie w konkursie na najlepszą poetycką książkę XXXV 
Międzynarodowego Listopada Poetyckiego), „Ars moriendi, czyli poradnik czynności nieużytecznych” 
(2013), a ostatnio „3 poematy” (2014).

Autorka zbioru esejów „Poeta patrzy na kobietę” (2006) wzbogaconych reprodukcjami prac ma-
larskich.

Wiersze tłumaczone były na rosyjski (antologia „Wykonano w Polsce, wiek – XX), angielski, niemiecki 
(„Płacz czajki. Wiersze i poemat”), litewski („Poezijos pavasaris” – Wilno 2008, „W dłoniach Królów” – 
Wilno 2008, „Słowa i kolory” – Wilno, 2008), ukraiński, białoruski, słowacki (Litteriada 2010) i serbski 
(„Między Ochrydą a Bugiem”, Krosno 2011).

Poetycką i malarską twórczość prezentowała w wielu krajowych i zagranicznych antologiach.
W dorobku ma ponad 20 malarskich wystaw indywidualnych, m.in. w Warszawie, w Sofii, Warnie, 

Moskwie, St. Petersburgu, Lubece. Uczestniczyła w pokazach zbiorowych, plenerach plastycznych oraz 
międzynarodowych projektach interdyscyplinarnych, w tym również zagranicznych: Moskwa – Peters-
burg, Sztokholm, Czechy (Trzyniec), Litwa (Wilno, Nida, Druskienniki). Obrazy znalazły się w zbiorach 
Instytutu Polskiego w Moskwie, w Sofii, w merostwie St. Petersburga oraz w kolekcjach prywatnych 
w kraju, a także za daleką granicą, np. w Tybecie. Reprodukcjami prac jej autorstwa opatrzono ponad 
35 poetyckich książek, m.in. rosyjskie wydanie (tłumaczenie) dzieł zebranych K. I. Gałczyńskiego „Far-
landia, czyli podróż do ciemnogrodu” (pod redakcją A. Bazylewskiego, 2004 r.).
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Od redakcji

Stanisław Nyczaj

W 150-lecie urodzin Stefana Żeromskiego
Inspirujące spotkanie w Oleśnicy

*

Programując tegoroczny, szósty już, plener 
literacki w Staszowie, pomyślałem o ponow-
nym odwiedzeniu Oleśnicy. Przed dwoma laty, 
byliśmy w pobliżu miejsca, gdzie stał dworek 
Zaborowskich, w którym Stefan Żeromski pra-
cował jako korepetytor i gdzie zapisał wiele 
kart swojego Dziennika, spożytkowanych potem 
artystycznie w nowelach i powieściach. Godziło 
się wybrać specjalnie po raz drugi, bo w okresie 
przypadających na ten czas obchodów 150-lecia 
urodzin Wielkiego Pisarza i z okazji ogłoszenia 
przez nasz świętokrzyski Oddział ZLP II Konkursu 
Literackiego Jego imienia (w 10 lat po pamięt-
nym pierwszym, jaki przyniósł nadspodziewany 
plon 27. nagrodzonych i wyróżnionych utworów 
książkowych, z których wydaliśmy autorom z re-
gionu aż 20).

*

Lata guwernerskie młodego Żeromskiego 
ukazała w dłuższej barwnej opowieści – zważyw-
szy też rzeczywiste warunki i okoliczności histo-
ryczne – pani Teresa Romańska-Faściszewska, 
autorka książki Oleśnica – dzieje i ludzie (opubli-
kowanej przez krakowskie Wydawnictwo „Allelu-
ja” w roku 2012). Wybrała te opisy z Dzienników, 
które stały się – wspomnianą wyżej – kanwą do 
twórczości. Ileż z tymi opisami i sytuacyjnymi 
obrazkami związanych jest anegdot! Stanął 
na nowo przed naszymi oczami Żeromski jako 
dociekający szczegółów obserwator swego naj-
bliższego otoczenia (rejestrujący drobiazgowo, 
okiem wyćwiczonym studiami weterynaryjnymi, 
osobliwości przyrody, lasów, parków, zaś okiem 
inteligenta uwrażliwionego na sztukę właści-
wości architektury, wygląd rzeczy nawet tych 
codziennego użytku, swoiście przystrojonych czy 
ozdobionych). Pojawił się Żeromski jako miłośnik 
kobiet (panien i mężatek), szukający przygód, 

łaknący nie tylko towarzyskiego, ale i erotyczne-
go wyżycia się. Ekscytujące przeżyte momenty 
rozbudzały wyobraźnię późniejszego kreatora 
pikantnych epizodów, miłosnych wątków, także 
dłuższych historii zakochanych bohaterów z kilku 
powieści, próbujących ocalić walor intymnych 
doznań i uczuć w dramatycznych wirach kolei 
losu zrządzanych przez historię.

Erudycja pani Teresy dostarczyła nam wiele 
prawdziwej estetycznej satysfakcji.

*

Do zobaczenia w grudniu br. w Strawczynie 
na uroczystości podsumowania II Konkursu Lite-
rackiego im. Stefana Żeromskiego! – zapraszamy 
jako współorganizatorzy wraz z panem wójtem 
gminy Strawczyn Tadeuszem Tkaczykiem.

W imieniu Zarządu 
Kieleckiego Oddziału ZLP

Stanisław Nyczaj
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Dworek Stefana Żeromskiego”
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Stefan Żeromski – kim był, kim jest?

W dniach 2-4 października br. w kielec-
kiej Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej 
im. W. Gombrowicza odbyła się ogólno-
polska konferencja naukowa na podany 
w tytule frapujący temat, zaproponowany 
przez prof. Zdzisława Jerzego Adamczyka 
– wybitnego badacza twórczości pisarza 
i zasłużonego (niestrudzonego) edytora 
jego dzieł. On też rozpoczął obrady plenar-
ne wystąpieniem nt. „Żeromski w Polsce 
Ludowej – przymrozki, odwilże, manipu-
lacje”, po czym „modyfikacje wizerunku 
Żeromskiego” ciekawie ukazała prof. Alina 
Kowalczykowa z Instytutu Badań Literac-
kich PAN, natomiast prof. Franciszek Ziejka 
z Uniwersytetu Jagiellońskiego przedstawił 
go jako „spowiednika narodu polskiego”.

Kiedy słuchałem tych wypowiedzi, 
a zwłaszcza gdy ujawniano zdarzające się 
niekonsekwencje między faktycznym prze-
biegiem zdarzeń a ich projekcją w listach 
pisarza (np. do ukochanego syna Adasia), 
pomyślałem, ileż nie do wyjaśnienia intym-
nych determinant „miota” nadwrażliwą 
psychiką twórcy, niemogącego niekiedy po-
godzić spontanicznie podejmowanych za-
miarów z powinnościami.Pamiętajmy też, 
że pisarz borykał się przez całe życie z kło-
potami zdrowotnymi, które miały wpływ 
na jego osobistą sytuację. Niemało mógłby 
powiedzieć o tym nasz redakcyjny kolega 
Jan Lechicki – literat i lekarz z zawodu – 
który na podstawie wnikliwej lektury głów-
nie Dzienników i Listów sprostował mylne 
diagnozy samego pisarza (nazywanego już 
za jego życia przez lekarzy „hipochondry-
kiem”) i powtarzane potem w biografiach 
jako ustalenia – teraz można by orzec – ra-
czej wątpliwe w niebłahej przecież kwestii: 
na co tak naprawdę cierpiał? Sprostowania 
te podchwyciła prasa medyczna. W naszym 
„ŚKL” J. Lechicki pisał o tym w numerze 1–4 
z roku 2012 (s. 67-69).

W programie zachęcały nadto do po-
słuchania tematy: „Dwie lekcje polskiego: 
Żeromski – Gombrowicz” (zaproponowa-
ny przez prof. Jerzego Snopka z IBL PAN) 
i „Chiazm Żeromskiego od niepoczytalnej 
popularności do niepopularnej niepoczy-
talności” (zgłoszony przez Jerzego Paszka 
z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach).

Prócz plenarnych odbywały się obrady 
w sekcjach, jak też toczył się panel dysku-
syjny wokół problemu „Żeromski – nasz 
bliźni?”, który dodatkowo uatrakcyjniał 
pokaz filmów zrealizowanych na podstawie 
utworów pisarza.

Konferencję zorganizowały, prócz wspo-
mnianej WBP, Instytut Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Jana Kochanowskiego, nasze 
Muzeum Narodowe, kielecki Zarząd Okrę-
gu Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich, 
Towarzystwo Literackie im. Adama Mickie-
wicza i Narodowe Centrum Kultury.

S.N.

http://www.wbp.kielce.pl/archiwum/imprezy-i-spotkania/2014/1200-konferencja-zeromski
http://www.wbp.kielce.pl/archiwum/imprezy-i-spotkania/2014/1200-konferencja-zeromski
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STEFAN ¯EROMSKI
(14 X 1864 - 20 XI 1925)

            

Nazwano go “sercem Polski” i “sercem nienasyconym”, “sumieniem narodu” 

i “pochodni¹ w mroku”, wielkim poet¹ mi³oœci i wielkim spo³ecznym 

reformatorem.

    Autor cyklu powieœci, z których ka¿da by³a wydarzeniem: “Syzyfowe prace” 

(1897), “Promieñ” (1898), “Ludzie bezdomni” (1899), “Popio³y” (1902), 

“Dzieje grzechu” (1908), “Uroda ¿ycia” (1912), “Wierna rzeka” (1912), “Walka 

z szatanem” (1914 1918), trylogia: “Nawracanie Judasza”, “Zamieæ”, 

“Charitas”), “Wiatr od morza” (1922), “Przedwioœnie” (1924).

     Autor wielu nowel, m.in.: “Si³aczka” (1891), “Zapomnienie” (1891), 

“O ¿o³nierzu tu³aczu” (1893), “Zmierzch” (1895), “Doktor Piotr” (1895), 

“Rozdzióbi¹ nas kruki, wrony” (1894), “Mogi³a” (1894), “Echa leœne” (1905).

     Autor rapsodów i impresji: “Aryman mœci siê” (1901), “Powieœæ o Uda³ym 

Walgierzu” (1904), “Sen o szpadzie” (1906), “Nokturn” (1907), “Duma o 

hetmanie” (1908), “S³owo o bandosie” (1908), “Sen o chlebie” (1915), “Wis³a”

 (1918), “Miêdzymorze” (1923)., “ Puszcz jod³owa” (1925).

      Autor dramatów: “Grzech” (1897), “Ró¿a” (1909), “Su³kowski” (1910), “Ponad œnieg bielszym siê stanê” (1919), “Bia³a 

rêkawiczka” (1921), “Uciek³a mi przepióreczka” (1924).

      Autor odezw i rozpraw, m.in.: “Literatura a ¿ycie polskie (1916), “Projekt Akademii Literatury Polskiej” (1918), 

“Pocz¹tek œwiata pracy” (1918), “Organizacja inteligencji zawodowej” (1919), “Na broñ” (1919), “Snobizm i postêp” (1923).

      Rewelacj¹ sta³y siê “Dzienniki” obejmuj¹ce lata 1882-1892, epokê m³odoœci pisarza. Stanowi¹ wielk¹ panoramê ¿ycia 

polskiego.

    Prezes Zwi¹zku Zawodowego Literatów, organizator polskiego PEN Clubu.

     W plebiscycie z 1925 roku “Kogo wybraliœmy do Akademii Literatury Polskiej?” otrzyma³ ¯eromski pierwsze miejsce.

     W ankiecie z 1999 roku typuj¹cej najwybitniejszych pisarzy XX wieku zaj¹³ miejsce drugie - po Henryku Sienkiewiczu.

     “Obchodzi³o go wszystko, co polskie: polski ból, polskie zalety i wady, polska sztuka,

      polska nauka, polski jêzyk, polska przesz³oœæ i przysz³oœæ...”

                                                                                                                                                Józef Birkenmajer

“Jego twórczoœæ by³a chlebem duchowym dwóch pokoleñ. Nikt prócz niego nie umia³

 nam kazaæ p³akaæ. Nikt tak jak on nie umia³ hartowaæ naszych dusz ¿ó³ci¹ i pio³unem. 

Nikt tak jak on nie podnosi³ i nie targa³ naszych serc. By³ tym, wobec którego 

niemo¿liwa by³a obojêtnoœæ”
                                                                                                                                      Wac³aw Borowy

“Polska jest g³ówn¹ bohaterk¹ jego powieœci i Polska ca³a jest jego czytelniczk¹”.

                                                                                                                             Krzysztof K¹kolewski

*

Plansza z wystawy Barbary Wachowicz REDUTA ŻEROMSKIEGO



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2014, nr 3-4 9

Z tradycji

Stanisław Nyczaj

Świat poetycki Stanisława Piętaka
Minęło 50 lat od śmierci Stanisława Piętaka 

– poety i prozaika o bogatym dorobku, upamięt-
nionego w dowód uznania przez środowisko 
literackie utworzeniem nagrody jego imienia, 
która stała się znaczącą, prestiżową dzięki dłu-
giej liście znakomitych pisarzy-laureatów, takich 
jak np. Józef Baran, Ernest Bryll, Jerzy Harasy-
mowicz, Urszula Kozioł, Wiesław Myśliwski czy 
Tadeusz Nowak.

Stanisław Piętak debiutował jako prozaik i w 
1938 r. został nagrodzony przez Polską Akademię 
Literatury za autobiograficzną powieść Mło-
dość Jasia Kunefała. Po latach wszelako wyżej 
ceni się jego poezję i częściej do niej powraca. 
Dwutomowy jej najpełniejszy zbiór, jaki przygo-
towałem z obszernym komentarzem – po kilku-
letnim okresie żmudnej pracy nad rękopisami 
(pokreślonymi, z licznymi poprawkami, jak też 
odmiennymi wariantami) – otwierał edycję jego 
Pism z 1986, opublikowaną staraniem Ludowej 
Spółdzielni Wydawniczej.

W kręgu różnorodnych oddziaływań

Debiutancki Alfabet oczu i Poezje zebrane 
Stanisława Piętaka dzieli trzydzieści lat. Alfabet 
ukazał się pod koniec 1934 roku, z datą 1935, 
zaś tom Poezje zebrane, w całości przygotowany 
przez autora, wyszedł już pośmiertnie, w 1964.

W ciągu tych trzydziestu lat twórczość po-
etycka Stanisława Piętaka wielokrotnie zmienia-
ła swoje oblicze. Były okresy jej wzlotów, którym 
towarzyszyło żywe zainteresowanie krytyki, 
i okresy erupcji słowa (w latach 1949-1956), kie-
dy – podobnie jak wielu innych pisarzy utrzymu-
jących się z pióra – ulegał dyktatowi socrealizmu.

Poezja Piętaka od samego początku (pierwsze 
ciekawsze próby przypadają na rok 1932) rozwi-
jała się na pograniczu tradycji i nowoczesności. 
Na jej tradycjonalność wskazują nawiązania do 
romantyzmu, Młodej Polski i ludowości, nato-
miast jej nowoczesność określają silne związki 
bezpośrednie z awangardą krakowską i awan-

gardą czecho-
w i c z o w s k ą 
oraz pośrednie 
– z przenikają-
cymi do Polski 
t e n d e n c j a m i 
n a d r e a l i z m u 
i ekspresjoni-
zmu.

Był więc au-
to r  A l fa b et u 
oczu ,  Legend 
d n i a  i  n o c y 
(1935) Ziemi od-
pływającej na 
zachód (1936) oraz Obłoków wiosennych i Arku-
sza poetyckiego (1938) zafascynowany Mickiewi-
czem, Słowackim, Malczewskim, Kasprowiczem, 
Leśmianem i zarazem wiele zaczerpnął z do-
świadczeń Czuchnowskiego, Peipera, Przybo-
sia, Czechowicza, środowiska młodych poetów 
krakowskiego „Litartu” (tj. grupy literacko-arty-
stycznej) i postawangardzistów warszawskich, 
z którymi w ciągu kilku lat młodzieńczej burzy 
i naporu mieszkał i dyskutował na co dzień w gło-
śnych, owianych legendą „wspólnych pokojach”. 
Przejął poza tym niemało z ludowo-literackiej 
tradycji rodzinnej: z wyobraźni i fantazji ojca 

(barwnie, zaj-
mująco opo-
wiadającego 
przeżyte oso-
biście i zmy-
ślone histo-
rie), z tkliwej 
uczuciowości 
matki, powią-
zanej z rodzi-
ną ludowego 
poety, Ferdy-
nanda Kurasia, 
i co nieco z du-
cha na poły ro-
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mantycznej, na poły agitacyjnej poezji młodo 
zmarłego stryja, Franciszka Piętaka, znanego 
czytelnikom „Naprzodu” i „Przyjaciela Ludu”.

Wszystko to splecione ze sobą w sposób trud-
ny do rozszyfrowania kształtowało osobowość 
Stanisława Piętaka, warunkując jej specyfikę 
i niepowtarzalność.

Ludowo-wiejska tematyka wszystkich niemal 
wierszy i poematów z lat trzydziestych, czerpanie 
z podglebia stron rodzinnych i osobistych przeżyć 
dzieciństwa i młodości sytuuje Piętaka (wiele 
publikującego na łamach „Okolicy Poetów”) 
w kręgu niezaakceptowanego przezeń do koń-
ca, jako programu, Czernikowego autentyzmu, 
zaś skrajny wręcz indywidualizm (sensualizm 
i emocjonalny subiektywizm) – na rubieżach 
nadrealizmu i ekspresjonizmu.

Autobiografizm. Żywioł wyobraźni

To co w poezji Piętaka jest najbardziej jed-
norodne, mimo wielorakich nawarstwień i we-
wnętrznych sprzeczności, to bezsprzecznie jej 
autobiografizm. Ów autobiografizm konkrety-
zuje odautorskie „ja” wierszy lirycznych i narra-
tora liryczno-epickich poematów, rytm przeżyć, 
zwłaszcza z dzieciństwa i młodości, odbijających 
się w rozbudzonej transem natchnienia psychice, 
„organizuje” żywiołowo sytuacje liryczne, akcje 
czy prawie fabuły poematów, nadając im kształt 
wewnętrznie zdeformowany, stąd ich amorficz-
na kompozycja.

Obrazy i zdarzenia w utworach Piętaka zda-
ją się płynąć jak wzburzona rzeka, obfitująca 
w rozlewiska, sama sobie wyznaczająca bieg, 
niczym nieokiełznana. To rzeka wyobraźni z wi-
rami sprzecznych wrażeń, skłóconych nastrojów 
i doznań uczuciowych.

Eksplozja poetyckiego natchnienia zaskoczyła 
samego poetę. Był zafascynowany siłą i spon-
tanicznością własnej wyobraźni, nie umiał i nie 
chciał nad nią zapanować. Alfabet oczu to upust 
owych spiętrzonych, nieuładzonych jeszcze, 
lecz urzekających dynamizmem myśli, uczuć 
i wrażeń. Tak o tym tomie napisał w pięknym 
i wnikliwym wspomnieniu-eseju, zamieszczo-
nym w tomie zbiorowym Poeta ziemi rodzinnej 
(1970), serdecznie bliski poecie przez długi czas 
Jan Śpiewak: „Odwaga, antyestetyzm, brutalne 
obrazowanie, wolny, swobodny wiersz Piętaka 
i czerpanie z języka potocznego każą widzieć tę 

książkę jako prawdziwie nowatorską, polski od-
powiednik okresu «burzy i naporu» futuryzmu 
europejsko-rosyjskiego. Jestem przekonany, 
że te tomy wierszy, które u nas nazywają fu-
turystycznymi, nie dorównują sile swobodnej 
wyobraźni Piętaka ani jego autentycznej bar-
barzyńskości [o której] pisał Józef Czechowicz, 
łącząc go z południowymi Słowianami. I znowu 
nasuwa się porównanie z Chlebnikowem. U tych 
dwu tak różnych poetów można znaleźć wiele 
podobieństw, zwłaszcza pokrewieństw wyobraź-
ni. Piętak wydobywa z pamięci płonące zdania 
jak lawę, które niemal samoczynnie tworzą 
wiersz. Ta lawa po latach nie krzepnie”.

Poskramianie żywiołu. W stronę poematu

Od Legend dnia i nocy datuje się pewna zmia-
na. Żywioł zostaje jakby poskromiony. Zbiór ten 
otwiera nowy okres w poezji Stanisława Piętaka, 
w którym poeta narzuca sobie pewne rygory 
i zadania, by zadośćuczynić radom krytyków 
i przyjaciół, a wśród nich głównie Stefana Napier-
skiego i Józefa Czechowicza. Namawiano go wła-
śnie do utemperowania liryzmu i podjęcia prób 
oczyszczonej z nadmiaru subiektywizmu epiki. 
Zamiast poddawać się jak do tej pory żywiołom 
przeżyć i słów, poeta stara się panować nad 
nimi. Dawniej – sam tak ocenia – nie wiedział, 
jak pogodzić w wierszu sprzeczność zachwytu 
i grozy, wynikającą z presji różnych, często jed-
noczesnych bodźców („nie można było złączyć 
słów – nazwy były mdłe”), teraz procesem 
wypowiedzi kieruje jego selekcjonerska wola 
twórcza. Poezja nie jest upadkiem, lecz tryum-
fem („Jak maszt podnoszę Cię nad siebie męko 
i chwało młodości”). Słowem: pełna świadomość 
zmiennego potoku egzystencji przy – dodajmy za 
Józefem Czechowiczem – „oczyszczeniu, uspoko-
jeniu, pełniejszym spojrzeniu” (Ziemia i poezja, 
„Pion”, 1938, nr 8). Podmiot nadal kreowany 
jest na samotnika, ale samotnika z wyboru, nie 
zaś – jak to było w Alfabecie oczu – z niepoję-
tego przeznaczenia. Wiersze drugiego tomiku 
utrzymane są w tonie zadziwiająco jednorodnej 
melancholii. Przeżycia-zdarzenia układają się 
jakby w wątki-legendy, stąd tytuł całości Legendy 
dnia i nocy. Skłonne przedtem do żywiołowości 
„ja”, jakby dorośleje, nabiera dystansu. Jeśli 
pojawia się tu bunt, w poemacie Zwycięstwo, 
a następnie w poemacie Ziemia odpływa na 



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2014, nr 3-4 11

zachód, to jest już podbudowany wyraźną moty-
wacją. Bunt Jana ze Zwycięstwa jest skierowany 
nie przeciw niewiadomemu, ale przeciw jawnej 
niesprawiedliwości społecznej, zaś bunt Stefa-
na Galusa, bohatera utworu Ziemia odpływa 
na zachód – przeciw niesprawiedliwości, jaką 
niesie ze sobą wojna, wytrącająca życie wsi 
ze spokojnego rytmu, zsyłająca okrucieństwa, 
wzniecająca konflikty. W wielu partiach tekstu na 
plan pierwszy wysuwa się wiejska zbiorowość; 
zdeterminowana zewnętrznymi siłami (ruchami 
wojsk uwikłanych w wielką wojnę) reaguje na 
wydarzenia z równym niepokojem, jak przyroda 
na nadchodzącą burzę (poeta stara się to ukazać 
w sposób plastyczny i dynamiczny, wyposażając 
opisywane zjawiska przyrody we właściwości 
psychiki ludzkiej).

W próbach epickich Piętak, atakowany 
dotąd przez krytykę za skrajny egotyzm, chce 
udowodnić, że potrafi wyjść poza krąg przeżyć 
jednostkowo-osobistych. „Chodzi bowiem o to 
– notuje na marginesie Ziemi… – że po Alfabe-
cie… ten poemat to jakby rezygnacja z samego 
siebie na rzecz przedmiotu, opisu.” (z Notatnika 
poetyckiego, 1966).

Symptomy ewolucji światopoglądowo-
estetycznej. Liryka czy epika?

Połączenie indywidualizmu z elementami 
społecznymi, znalezienie psychospołecznych 
racji dla jednostkowego buntu (zemsta reakcją 
na krzywdę), oderwanie wiejskiej zbiorowości 
od tła i nadanie jej rangi współbohatera, próba 
przyporządkowania niepojętemu dotąd losowi 
determinant historycznych, wreszcie uczynie-
nie podmiotu lirycznego i narratora bardziej 
świadomym konstruktorem sytuacji i akcji – oto 
wymowne symptomy ewolucji światopoglądo-
wo-estetycznej Piętaka.

Poeta dąży do „określenia się w kręgu zbio-
rowości” – jak ujmuje to Józef Nowakowski 
w szkicu Wokół „barbarzyństwa” w poezji autora 
„Zaklinań” (Stanisław Piętak – poeta i prozaik, 
1969), pragnie – jak później sam sformułuje 
w Portretach i zapiskach (1963) – stać się „re-
welatorem życia duchowego”.

Sądzę, że w związku z poematami, powstały-
mi w 1935 r., zaczyna poetę trapić dylemat, który 
szczególnie da znać o sobie w latach powojen-
nych: zdezorientowany radami i ocenami, nie 

mógł zdecydować się, czy pójść za wewnętrznym 
głosem sensualno-naturalistycznego subiek-
tywizmu (jak radzili rówieśnicy ze środowiska 
literackiego, wyróżniający Alfabet oczu), czy 
w stronę archetypicznego obiektywizmu (za 
czym obstawali głównie Napierski i Czechowicz, 
których poeta traktował prawie jak nauczycie-
li). Wtedy też zaczyna wahać się co do rodzaju 
literackiego: zostać lirykiem czy epikiem, reali-
zować awangardowy postulat skrótu czy ulec 
– dla pozyskania szerszego kręgu czytelników, 
co w rozmowie z Janem Śpiewakiem (przytoczo-
nej w tomie tegoż Przyjaźnie i animozje, 1965) 
ma na uwadze jako jeden z celów – poniekąd 
nieuchronnej przy narracji i opisie „manierze 
prozaicznej”, przed którą wcześniej przestrzegał 
go Stanisław Telega, adresat listu przytoczonego 
we wspomnieniu (Poeta ziemi rodzinnej 1970).

Na marginesie rękopisu Ziemi odpływającej 
na zachód z 1935 r. czytamy: „[…] zwątpienie, 
czy to [przedstawienie zdarzeń – S.N.] nie jest 
monotonne? Czy nie jest ułatwione? […]. Chciał-
bym skończyć ten poemat wcześnie. Znalezienie 
wobec niego dystansu będzie dla mnie pracą 
najbliższych miesięcy.” (z Notatnika poetyckie-
go). Dylemat ten (liryka czy epika) ciąży także na 
wydanej pod koniec 1937 r. powieści Młodość 
Jasia Kunefała; wykazali to w recenzjach Hiero-
nim Michalski („Kultura” 1938, nr 9) i Kazimierz 
Wyka („Nasz Wyraz” 1938, nr 4).

Powrót do liryki napięć egzystencjalnych

Dość wysoka na ogół ocena pierwszych po-
ematów przez krytykę (późniejsze próby w tym 
gatunku zawiodły) nie skłoniła Piętaka na szczę-
ście do rezygnacji z liryki. W Obłokach wiosen-
nych i w Arkuszu poetyckim – ulegając niektórym 
wskazaniom teorii „poezji czystej”, jak również 
ogólnym tendencjom katastroficznym – powraca 
Piętak w rejony napięć egzystencjalnych. I to wła-
śnie sprzyja nowej eksplozji liryzmu, jednak już 
nie tak żywiołowego, jak w okresie Alfabetu oczu, 
ale powściągliwie kontrolowanego: elementy 
konstytuujące poszczególne obrazy są kojarzone 
i dobierane pod kątem znaczeniowego pokre-
wieństwa, co korzystnie rzutuje na kompozycję 
wewnętrzną utworów. Smutek, żal, rozterka, osa-
motnienie w symbolicznych strofach tego okresu 
przenikają się niekiedy z radością, zachwytem, 
rozkoszą olśnienia – w sumie jednak tonacja jest 
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Stanisław Piętak i Józef Czechowicz

Rok 1938. Uroczystość wręczenia Stanisławowi Piętakowi Nagrody Młodych Polskiej Akademii Literatury przez prezesa Akademii Wacława 
Sieroszewskiego. Obok stoi Leopold Staff. Siedzą od lewej: Franciszek Goetel, Kornel Makuszyński, Juliusz Kaden-Bandrowski

Rękopis wiersza Poety Powrót z 1934 r.    Fot. J.S. Kuraliszwili
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Poeta z żoną Aleksandrą (1950)

Biurko Poety

Aleksandra Piętakowa odwiedziła szkołę imienia Poety. Wyżej jej wpis do księgi pamiątkowej szkoły    Fot. archiwum
Z wystawy w tarnobrzeskiej Bibliotece Pedagogicznej, w której odbyło się spotkanie rocznicowe 19 lutego br.
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minorowa. Wyczuwa się wielostronność nawią-
zań: do romantyzmu, nadrealizmu, ludowości.

Głęboki impas twórczy w okresie wojny 
i okupacji

Okres wojny i okupacji nie sprzyjał twórcze-
mu rozwojowi Piętaka. Przytłaczał go ogromem 
nowych problemów i doświadczeń, których nie 
mogły unieść wątłe strofy liryki. Lęk przed rewi-
zją i aresztowaniem powstrzymywał od podej-
mowania aktualnej tematyki: walki z wrogiem 
oraz walki o wyzwolenie społeczne. Czas żądał 
wierszy-apelów, a takich Piętak dotąd w ogóle 
nie pisał. Dlatego unikał zasadniczych spraw, po-
dejmując jedynie – z czystej potrzeby tworzenia 
jako wewnętrznej ucieczki – zagadnienia błahe, 
pisząc niekiedy nawet utwory wręcz przepojone 
ludowo-rubaszną nastrojowością; na przekór at-
mosferze totalnej śmierci i niewypowiedzianych 
cierpień ludzkich.

Jedną z tych błahych treściowo prób o małych 
także walorach artystycznych jest obszerny po-
emat pt. Student Paweł, napisany zresztą, na co 
wskazuje dokumentacja akcji „Wisła”, w celach 
zarobkowych (dysponuje nią Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie).

W powojennym nurcie poezji publicystycznej

Lata powojenne przynoszą znaczne ożywie-
nie twórcze. Poeta rychło otrząsnął się z kosz-
maru wojny i zaczął służyć swym piórem wielu 
sprawom, które absorbowały społeczeństwo 
i środowisko pisarskie. Podejmuje rozrachunek 
z „czasem pogardy”, opiewa radość rodzącego 
się na nowo życia w wyzwolonym kraju, wraca do 
subtelnej liryki pejzażowej, poświęconej głównie 
rodzinnej wsi. Jego tematyczne zainteresowania 
są nader wielostronne. Zmienna jest także forma 
wierszy: krótkie zapisy przeplatają się z utworami 
o rozmachu nieomal epickim.

Ilość jednak nie przechodzi w jakość; nadto 
poezja Piętaka z roku na rok zaczyna coraz wy-
raźniej zatracać swój rys indywidualny. O ile zbiór 
Dom rodzinny (1946, wydany z datą 1947) czy 
Odnaleziony poemat (będący przeróbką cyklu 
pochodzącego sprzed wojny, dokonaną w 1948) 
mają pewien walor oryginalności, to Partyzant 
i dziewczyna (poemat z 1947; przetworzony 
później, rozszerzony i wydany w 1952 oddzielnie 

pt. Stratowane ustronie), cykl Baśnie dla dzieci 
z 1948 i późniejsze kolejne zbiory: Lot dojrzałych 
dni (1949), Imię przyszłości (1951), Bohaterska 
kronika (1953) oraz Przymierze z nowymi laty 
(1955) – powstałe w czasie, gdy wraz z ten-
dencjami socrealistycznymi w poezji ogólny jej 
kryzys się pogłębił – poza nielicznymi pojedyn-
czymi utworami nie odznaczają się artyzmem. 
Narzucona metoda tendencyjnego, obowiązko-
wo optymistycznego w wymowie realizmu, była 
obca duchowi Piętaka, który przeżywszy chore 
i głodne dzieciństwo, pełną rozterek młodość, 
gorycz wegetacji w wielkich miastach i wszystko 
to, czym musiał okupić start literacki, miał trwałą 
skłonność do melancholii, pełnej rozpaczliwego 
buntu, pesymizmu.

Wiersz Do krytyka, zamykający tomik Lot 
dojrzałych dni, to iście dramatyczny rozrachunek 
poety z dawną twórczością; dramatyczny, bo 
z poczuciem winy piętnuje niedostatki, które 
właśnie w stosunku do obecnego etapu były de 
facto wyróżniającymi go zaletami.

Ze zwierzeń poety jednoznacznie wynika, że 
nie bez wewnętrznych oporów i głęboko przeży-
wanych artystycznych porażek przechodził od li-
ryki osobistej do liryki społecznej. „Jak niełatwa, 
jak pełna walki, a nawet cierpienia była nasza 
droga do liryki społecznej, świadczą właśnie 
najlepiej te tu zapisane strofy” – wyjaśnia w rę-
kopisach na końcu cyklu z roku 1950. Do tej pory 
nasycał swą poezję zwłaszcza wspomnieniami, 
intymnymi doznaniami bądź też obrazami z życia 
społeczności wiejskiej, z której się wywodził; 
teraz trzeba było otworzyć się na całokształt 
spraw ideologicznych, politycznych… Podsta-
wową funkcją poezji stało się służenie polityce 
partii i państwa, miała ona niejako uczestniczyć 
w procesie przemian społecznych.

Nic więc dziwnego, że poezja Piętaka (i prze-
cież nie tylko jego) nabiera cech zwersyfikowanej 
publicystyki. Jest jednoznaczna w wymowie, 
prosta, komunikatywna, ale też rozwlekła, peł-
na wielosłowia, obiegowych sloganów, haseł 
z przemówień. Ma agitować na rzecz odbudowy 
z wojennych zniszczeń, na rzecz walki z wrogiem 
klasowym, bumelanctwem w pracy, na rzecz 
rzetelnego wykonywania zadań planu sześciolet-
niego, zakładania spółdzielni produkcyjnych na 
wsi, przewodzenia we współzawodnictwie itp. 
Oto reprezentatywne dla tego okresu utwory 
(mówią wszystko już same tytuły): Przemówienie 
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wiejskiego aktywisty, Nad 62 punktem Projek-
tu Konstytucji, Ku nowemu, Społeczna służba, 
Przodownica Anna, Na otwarcie spółdzielni 
produkcyjnej w S., Wróg działa.

Ocalenie siebie w liryce szczerego wyznania

Po 1956 roku poezja Piętaka zaczęła stop-
niowo uwalniać się od publicystycznej tematyki 
i sztampowej, uproszczonej stylistyki. „Podjąłem 
pisanie tych wierszy – czytamy w notatce z 21 
marca 1957 roku – w atmosferze absolutnej 
wolności. Marzyłem o pisaniu wyzwolonym 
z doraźnej ideologii i z własnych już skostnień 
i nawyków. A więc powrót do skojarzeniowej 
metafory, do wyobraźni nie liczącej się z niczym, 
do wolnego, upajającego rytmu.” (z Portretów 
i zapisków).

W trzech ostatnich tomikach (Szczęście 
i cierpienie 1958, Pośrodku żywiołów 1960 
i Zaklinania 1963) poeta staje się na powrót 
sobą. Zdumiewa w tych zbiorkach jednorodność 
widzenia poetyckiego, odzwierciedlająca się 
w konsekwencji obrazowania. Plastyka wierszy 
harmonijnie łączy się z ich refleksyjnością. Są 
zarazem głębokie i wyraziste, mają klarowną 
kompozycję, niekłamaną siłę ekspresji. Jest 
to poezja szczerego wyznania, psychicznego 
odsłonięcia się. Jawa i sen, jasność i ciemność, 
radość i przepastny smutek, nadzieja i głębokie 
przeżycie fatalizmu przemijania – oto pulsujące 
w niej sprzeczności, nierozdzierające, ale swo-
iście organizujące. Są w niej obecne wszystkie 
żywioły przestrzeni i czasu, a więc przyrody 
i osobiście przeżytej historii od dzieciństwa po 
dojrzałość, od naiwności pierwszego wzruszenia 
po wszechogarniającą i przenikającą wszystko 
dordzennie świadomość. Ta świadomość, poczu-
cie wspólnoty losu skłoniły Stefana Lichańskiego 
(w przedmowie otwierającej Poezje S. Piętaka 
z roku 1966) do scharakteryzowania tej poezji 
jako „żywego świadectwa przełomu kulturowe-
go o największej doniosłości, więcej! – jednego 
z konkretnych aktów tego przełomu”. Chodzi 
o przełom w mentalności inteligenta-plebejusza, 
„który swoim artystycznym «barbarzyństwem» 
wywalcza pełną nobilitację chłopskości zrywa-
jącej ze stanową wyłącznością, zapewniającej 
sobie czynny współudział w całości życia narodo-
wego.” (z Przedmowy do tomu Poezji Stanisława 
Piętaka z roku 1966).

Choć w ostatnich zbiorkach co krok wyczu-
wa się bolesne piętno osobistych wspomnień 
poety, słusznie sugeruje Mieczysław Dąbrowski 
w studium historycznoliterackim o twórczości 
Pietaka (1977), by zamiast o autobiografizmie 
mówić o „stężonych tendencjach do lirycznego 
kształtowania wypowiedzi”, bowiem „taka forma 
wypowiedzi poetyckiej pozwala nadać słowom 
pisarza ostateczny wymiar, przepoić je znacze-
niami jedynymi i wyposażyć w osobisty ton. […] 
Poeta jest medium ludzkich spraw i wypowiada-
jąc je nie używa żadnych kamuflaży”.

Dzięki owemu stopieniu się tego, co osobiste, 
intymne, z duchem „ludzkich spraw”, szczerości 
lirycznego wyzwania z „naturalnym” artyzmem 
prostej formy twórczość poetycka Piętaka, szcze-
gólnie w Zaklinaniach, osiąga swój najwyższy 
wzlot. Zaklinania zafascynowały krytykę i wielu 
czytelników, zdawały się otwierać nowe perspek-
tywy. Dlatego tak wstrząsnęła wszystkimi wieść 
o tragicznie przedwczesnej śmierci poety, śmierci 
zostawiającej gorycz „niedocieczonego wątku”.

Warsztat poetycki. Proces tworzenia

Jak przebiegał ten proces w przypadku Sta-
nisława Piętaka, dowiadujemy się ze zwierzeń 
poety, utrwalonych w formie zapisków na margi-
nesach rękopisów, odpowiedzi na ankietę „Oko-
licy Poetów” Jak powstaje wiersz?, wstępów 
odautorskich do książkowych wydań.

Najważniejszy zawsze był sam impuls twórczy 
wypływający ze źródeł inspiracji. Przyjrzyjmy 
się temu na przykładzie odpowiedzi nadesłanej 
redaktorowi „Okolicy Poetów” Stanisławowi 
Czernikowi. Dotyczy ona silnych emocjonalnych 
przeżyć związanych z powrotami do Wielowsi 
i okolicznościami, które wywołały ów liryczny 
„zacząt” (wedle określenia Juliana Przybosia 
z odpowiedzi na tę samą ankietę „Okolicy”):

„Więc przede wszystkim samo to wydarzenie: 
powrót. Dostarczało mi ono za każdym razem, 
gdym wracał do rodzinnej wsi po dłuższej nie-
obecności, tyle wzruszeń pełnych religijnego 
wprost uniesienia, że stawałem się jako echo 
muzyczne, cichy, osłabiony szczęściem doszczęt-
nie.

Ot ma się lat 20. Było się chorym, bardzo 
chorym, a teraz się powraca. Jest wiosna, jest 
zieleń, zmierzcha się. Na małym przystanku 
wysiada się. O jaki kilometr przed oczyma wieś 
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w siwiutkich dymach, słychać śpiew dziewczę-
cy. Więc jeszcze raz mogę to wszystko chłonąć 
oczami, uszami, węchem, dotykiem, piersią… 
Cóż dziwnego, że nogi słaniają się, w porywie 
chciałoby się klęknąć, zaśpiewać tak cicho jak 
te drzewa, ten łan pszeniczny, ta biała droga…
Zdarzenia życiowe związane z faktem powrotu 
przekształciły się w wyobraźni z biegiem dni na 
przeczyste przeżycie muzyczne; ono stało się 
leitmotivem wyobraźni, wracającym zawsze 
w chwilach podniosłych i tkliwych. Do poezji 
stąd już tylko krok.

I oto przyszedł moment. Powracałem z pobli-
skiego Sandomierza do domu. Dzień był chmur-
ny – po polach tłukła się śnieżyca. Myślałem 
o wierszach, o wiośnie, o swojej przyszłości. I na-
gle przed oczyma zjawiła się płowa nizina cała 
w złotoróżowych odpryskach światła. A potem 
nad miedzami zobaczyłem ogromne oczy koloru 
szafiru. Może to były oczy ukochanej dziewczyny, 
powiększone do niebywałych rozmiarów, a może 
ślepia krowy. Ta ostatnia wyszła właśnie zza 
drzew, gdy nagle tuż blisko w śnieżycy zahuczał 
pociąg – i w tej samej chwili piersi zdusiło mi 
tak ogromne wzruszenie, że omal nie upadłem.

– To będzie wiersz, cudowny wiersz, cudowny 
– szeptałem. W wyobraźni wywoławszy z powro-
tem widzenie tych ogromnych oczu, w których 
nurzał się złotawy świat – począłem biec.

Pociąg, pociąg, i już te słowa: o oczy, o oczy… 
Byłem bliski najwyższego uniesienia. Jednak nie 
napisałem w tym roku tego wiersza. Wyjechałem 
z domu, pisałem wiele wierszy. I było w nich dużo 
oczu, dużo pociągów, dużo słupów kolejowych, 
dużo złotego przedzmierzchu, ale to nie było to, 
to nie było to…

Po kilku miesiącach wróciłem do rodzinnej 
wsi. Przyszła jesień, nie wyjechałem. Przeży-
wałem wówczas niesłychanie dramatycznie 
rzeczywistość, pisałem znów wiersze, tylko takie 
szarpiące, gwałtowne. Było mi źle, strasznie 
niekiedy – i oto zapragnąłem po tych Dniach 
z igieł, Orkach napisać wiersz, w którym by było 
dużo jasności, tkliwości, szeptów złotawych jak 
przedzmierzch lipcowy.

Natężeniem wyobraźni wywołałem prze-
życie sprzed roku z tą jasną doliną pszenic, 
poprzerastanych makiem, ogromnymi oczyma 
i pociągiem. – Ach! to będzie powrót do domu, 
do domu – i nagle zobaczyłem siebie w oknie 
wagonu, krowy szły miedzami, zmierzchało się, 

nad miedzami ogromne oczy. Teraz już wiedzia-
łem: te oczy to były oczy tej… Nie spotykałem 
się już z nią od wielu miesięcy, nienawidziłem 
i kochałem ją zarazem tak ogromnie, że za-
mknięcie w sobie tej namiętności przyprawiło 
mię o straszną rozpacz.

Począłem grać w karty, grałem co wieczór, 
wmawiając w siebie, że tamtej nie kocham, że 
kocham już inną itd. W tych chwilach ogarniała 
mnie ogromna tęsknota za tą dziewczyną, tylko 
nie taką, jak dzisiaj, lecz sprzed lat, gdy była taka 
bezpośrednia, taka wzruszająca, taka śliczna 
w prostocie swych uczuć…

Jednego wieczora – o dziwo – karta poczęła 
mi iść nadzwyczajnie. Każdego, kto się tylko 
przysiadł, ogrywałem do grosza. Dziewczęta 
z cicha nuciły jakieś piosenki, chichotały. Byłem 
podniecony wygraną, ponosiła mię radość i siła 
ogromna. Żartowałem z dziewczętami, na chwilę 
zapomniałem o świecie i o tamtej zupełnie.

Około godziny 12 wróciłem do domu.
Teraz napiszę ten wiersz, ten wiersz – pomy-

ślałem. Przyniosłem pióro z pokoju do kuchni, 
atrament – i usiadłem. Zatytułowałem Powrót 
– i na razie nic… Tylko tyle mieszanych uczuć: 
żalu, smutku, tęsknoty za innym życiem…

Siedziałem już godzinę, tułały się słowa: 
szum, o, o oczy, widziałem wszystko, czułem.

Zacząłem pisać od zdania: »Nie odczepił 
rąk od widnokręgu« – aż do końca napisałem 
jednym tchem, nie poprawiając, z uczuciem 
ogromnej tkliwości i ogromnego triumfu.

Oczywiście wiele wierszy moich ma 5 re-
dakcji, pisało się je trochę inaczej, proces ich 
powstawania był jednak podobny do tego, jaki 
przedstawiłem powyżej – u dna bowiem ich 
wszystkich leżało subtelne przeżycie muzyczne.” 
(„Okolica Poetów” 1936, nr 8).

Na szczególną uwagę zasługuje odnaleziona 
w papierach pośmiertnych pierwsza (zapewne) 
redakcja z datą 10 stycznia 1934 r., będąca spon-
tanicznym zapisem, „na gorąco”, z odruchową, 
selektywną interpunkcją, przytoczona z respek-
towaniem autorskich skreśleń i poprawek:

To tylko dla was ten wagon ma żółte ściany
dla niego on ma złote skrzydła
odstąpcie, mówcie ciszej
na wiatr podane usta
już je rozchylił pęd przestrzeni
jak wyrazić ten stukot krwi, radość ramion, nóg drżą szyny
lokomotywa pędzi w powietrzu, srebrem dymi
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wirują błękitne zwierciadła
w nich drzewa, białe chmury
nie odczepić rąk od widnokręgu
płaczu nikt chyba nie usłyszy
w śniade okno wtulony serce przyciska do szyby
nie istnieje czas
każdy wycinek nieba całować
za szumem żyt
włosy dziewczyny,
jeszcze tysiąc słupów
ku oczom nadpłynie biały mit
nad miedzami rozsnują się oczy krów
stać będzie długo w nich
aż gdy księżyc najpiękniejszą podróż na niebie wypłomieni
ręce na wznak
kto mówi o krwi, jej nie ma
jest tylko zapach ziemi
słuchać całą noc
płatki szumu
nie z tego świata jest tęsknota zawodzących psów.

Poeta ustawicznie, obsesyjnie wprost, po-
wracał myślą do swych wcześniej napisanych 
utworów, dokonywał w nich wielu różnorodnych 
zmian: od drobnych kompozycyjnych, wersyfika-
cyjnych, interpunkcyjnych po fragmentaryczne 
i całościowe przeróbki stylistyczne (obejmujące 
krótkie odcinki tekstu), redakcyjne (liczne odmia-
ny tekstu zmieniające treść, sposób obrazowania, 
a także kompozycję, wersyfikację), niewielkie 
i wydatne skróty lub rozwinięcia tekstu, a nie-
rzadko całkowicie nowe opracowania na kanwie 
dawnych pomysłów. Liczne utwory mają po kilka 
(do 5-8) takich różnorodnych wariantów, zwłasz-
cza młodzieńcze, z lat trzydziestych. Warto więc 
choćby w zarysie temu wysiłkowi się przyjrzeć.

We wspomnieniowej książce poety Portrety 
i zapiski z 1963 r. czytamy:

„Wracam do dawnych wierszy nie dlatego, by 
mi brakło tematów czy nowych idei poetyckich, 
tylko, że niepokoi mnie, zadaje cierpienie kształt 
rzeczy stworzony, lecz niepełny i czasem fałszywy.

Choćby wiersze Alfabetu oczu? Prawie w każ-
dym z nich istniało to ważne, jedyne, domagające 
się wypowiedzenia, a przecież niekiedy przyoble-
kało się w sztuczną formę. Właściwie jedynie 
takie utwory, jak: Wspominanie epopei, Powrót, 
Dalej księżyc i Noc są poezjami pełnymi, inne 
topią się w żywiole, w ciemnym morzu uczuć.

A mimo to i dziś nie opuszcza mnie prze-
świadczenie, iż w wierszach tamtych mieści się 
potężny ładunek nowości i prawdy – że poezja 
czai się nawet zza porwanych zdań i niekształtnej 

strofy… Próbowałem niektóre utwory pisać na 
nowo. Przyznam się, iż praca dała mi zadowo-
lenie i chciałbym kiedyś ogłosić te poezje, aby 
tworzyły w przyszłym moim wyborze wierszy 
pełny jednorodny cykl. W wielu wypadkach są to 
utwory przerobione, zdarzają się przecież także 
wiersze całkowicie niezależne od dawnych, tyle 
że pozostają w starej atmosferze, wykorzystują 
pomysł, ziarno wzruszenia już istniejące.

Bogactwo wyobraźni nie szło w parze kiedyś 
ze zwięzłością wypowiedzi lirycznej, z jasnością 
kompozycji – zatracało się piękno wiersza. Piszę 
na nowo te dawne poezje, by nadać im kształt 
jak najbardziej adekwatny z myślą, z widzeniem 
tego, co chciałem wypowiedzieć.”;

„A więc dłubanina: czyta się stare wiersze, 
coś tam się skreśla, coś dorzuca i w ten sposób 
powstają utwory niekiedy w niczym niepodobne 
do dawnych. A mimo wszystko daje to jakieś za-
dowolenie.”;

„Także w roku 1948 nie byłem zdolny do 
podjęcia pracy poetyckiej na szerszą skalę, wciąż 
pełen sprzeczności, […] mogłem raczej popra-
wiać swoje dawne fragmenty, spowiadać się 
z rozpaczliwą szczerością niż tworzyć.”;

„Począłem znowu pisać. Kilka wierszy lirycz-
nych, dawniej odłożonych, uzupełniłem lub 
napisałem na nowo […]”.

Klimat podobnych zwierzeń – również za-
czerpniętych z rozproszonych po brulionach 
notatek pochodzących z różnych okresów 
twórczości, tyle że bez późniejszych autorskich 
retuszów – odnajdujemy w, uzupełniającym 
niejako Kartki z dziennika z Portretów i zapisków, 
Notatniku poetyckim (1966), np.

„Usiłuję na nowo przerobić kilka moich daw-
nych wierszy. Taki już mój głupi zwyczaj przy 
rozpoczynaniu znaczniejszego pisania.”;

„[…] inne utwory Odnalezionego poematu są 
całościami niemal w pełni nowymi. Korzystałem 
z dawnych notatek poetyckich, z pomysłów, 
z pojedynczych sformułowań, stwarzałem 
nowe wiersze.”.

Ogrom wysiłku, jaki wkładał w swą twórczość 
Piętak, unaocznia już porównanie „tych samych” 
utworów z różnych tomików – pełne potwierdze-
nie znajdują zatem słowa poety z wprowadzenia 
(Od autora) do Poezji zebranych:

Latami całymi pracowałem nad tą książką, 
poprawiając lub pisząc na nowo opublikowane 
w oddzialnych tomikach wiersze czy też grzebiąc 
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W 50. rocznicę śmierci Stanisława Piętaka w Tarnobrzegu odbyły się dwa ciekawe spotkania: w Bi-
bliotece Pedagogicznej kierowanej przez Annę Żarów (z prawej), z udziałem prezydenta Tarnobrzega 
Norberta Mastalerza (w środku), gdzie o twórczości Pisarza mówili Justyna Jadach (z lewej) i Stani-
sław Nyczaj – któremu recytacją poezji towarzyszył Bohdan Gumowski (poniżej)

Fot. Anna Słodownik
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…jak również w Muzeum Historycznym Miasta (Zamku Dzikowskim), gdzie wystąpili (przedstawieni 
na zdjęciach):

Stanisław Nyczaj, Jan Adam Borzęcki, Grzegorz Kociuba

Przy mikrofonie Grzegorz Kociuba, siedzą: Stanisław Dłuski, Stanisław Nyczaj, Jan Adam Borzęcki

Fot. archiwum
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w rękopisach i w prasie w poszukiwaniu swoich 
nieznanych utworów poetyckich. Książka, jak za-
tem widać, nie jest mechanicznym przedrukiem 
ogłoszonych do tej pory wierszy, lecz tomem 
samoistnym, przemyślanym i opracowanym 
nawet w szczegółach. Zrezygnowałem w nim 
z niektórych utworów nieistotnych i słabych, 
a pomieściłem w zamian kilkadziesiąt liryków 
napisanych na nowo lub niewznawianych od lat”.

Przykładowo: W Obłokach wiosennych z 1938 
r. zamieścił nową wersję poematu Ziemia odpły-
wa na zachód, wydanego zaledwie przed dwoma 
laty. W Arkuszu poetyckim (również z 1938) 
opublikował nową redakcję Nocy z Alfabetu oczu 
(1934) pt. Noc wspomnień. Warianty przedwo-
jennych liryków wypełniają cz. II, III i IV zbioru 
Dom rodzinny (1946). Coraz ich więcej (w tym 
także wariantów wierszy powojennych) kolejno 
w Wierszach wybranych (1950) i Wyborze poezji 
(1956). Poezje zebrane (1964) zawierają tylko 
kilkanaście utworów o tekstach identycznych 
z ich wcześniejszymi publikacjami książkowymi. 
W większości odmianami publikacji książko-
wych wierszy czy poematów są pierwodruki 
czasopiśmiennicze, a tym bardziej liczne wersje 
zachowane w rękopisach z papierów pośmiert-
nych – udostępnionych mi życzliwie przez Alek-
sandrę Piętakową.

Z rękopisów na szczególną uwagę zasługują: 
brulion wierszy z 1932 r. z poprawkami z r. 

1933,
rękopis poematu Ziemia odpływa na zachód 

z 1935 r. (pierwotna wersja całościowa),

brulion Legend dnia i nocy z 1935 r.,
brulion wierszy i poematów z lat 1935-1937 

z blokiem wierszy projektowanego drugiego 
wydania Alfabetu oczu,

brulion zatytułowany Dziennik i wiersze 1957 
roku, 1958 i 1959 roku przedłużony pod koniec 
o Dziennik i wiersze 1961 roku,

brulion pt. Wiersze i notatki 1962 roku (naj-
trudniej czytelny, z największą ilością poprawek 
i skreśleń).

W edycji z 1986 r. – odwołując się co raz do 
rękopisów z wymienionych brulionów, fascynu-
jących ogromem wzmożonego wysiłku myśli, 
wyobraźni i słowa – głównie jednak skoncen-
trowałem się na porównywaniu wariantów 
z wydań książkowych, tj. tych najbardziej repre-
zentatywnych, najstaranniej opracowywanych 
(każda publikacja książkowa, decydująca o opinii 
krytyki, była dla Piętaka bez wątpienia prezen-
tacją najważniejszą).

Przytoczone ciekawsze urywki przemyśleń 
poety związanych z procesem twórczym ukazują, 
z jakim mozołem pracował nad sobą i tekstem. 
Miał to Przybosiowe – wyrażone po raz pierw-
szy w odpowiedzi na ankietę „Okolicy Poetów” 
(1936, nr 7) – „poczucie scalającego i zamykające-
go się kształtu, nakazu ostatecznej doskonałości, 
który domaga się dociągnięcia wiersza do ideału”.

Stanisław Nyczaj

Fragment wystawy książek i rękopisów Stanisława Piętaka
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Wspomnienia

Jan Adam Borzęcki

Człowiek z rzecznej gliny
Wspomnienie o Julianie Kawalcu (1916–2014)

Zmarł Julian Kawalec. Dla mnie zwyczajnie 
Julek – dobry, serdeczny człowiek, który jest 
wzorem i takim pozostanie. Miał 97 lat, więc 
mówią, że to normalne, bo przecież żył długo 
i że już pora… Ale do mnie argumenty te jakoś 
nie trafiają.

Emocja poniosła mnie i zapomniałem, że naj-
pierw trzeba powiedzieć, kim był Julian Kawalec. 
Tym bardziej, że odkąd pieniądz stał się fetyszem, 
wyznawcy ducha stali się niemal niewidzialni, 
a zapatrzona w inne wartości współczesność 
zapomina rzeczy z wczoraj, nie mówiąc o tych 
sprzed lat. A przecież będzie o pisarzu wybitnym, 
bez którego trudno wyobrazić sobie literaturę 
ostatniego półwiecza XX wieku. O człowieku, 
który literacko nobilitował ziemię w widłach 
Wisły i Sanu, i który pozostał jej wierny do końca.

Julian Kawalec urodził się 11 października 
1916 r. we Wrzawach – miejscu, które tak za-
kodowało się w jego jaźni, że uczynił z niego 
literacką markę, osadzając je nie tylko w literatu-
rze, lecz także wyobraźni czytelnika. I to na tyle 
mocno, że bywając w nieodległych Wrzawach, 
spotkałem kilku pielgrzymujących do Kawalco-
wej mekki i patrzących nań Jego oczami. Jak to 
dobrze, że literatura trwa dłużej niż mody!

Na dorobek twórczy Juliana składa się kil-
kadziesiąt książek, a wśród nich sztandarowe 

powieści: Ziemi przypisany, W słońcu, Prze-
płyniesz rzekę, a także mój ulubiony Tańczący 
jastrząb. Był czas, kiedy twórczość Kawalca była 
mi szczególnie bliska, bowiem odnajdywałem 
w niej własne doświadczenia związane ze zmianą 
społecznego statusu, nie mogąc odnaleźć się 
w nieznanej mi rzeczywistości, w której wiara 
w srebrne świerki zastąpiła ufność w wierzby. 
W okresie kiedy starałem się wytrzeć zgrzebność 
języka, szorstkość gestu, nauki towarzyskiej 
dyplomacji i życiowej giętkości. I właśnie wtedy 
twórczość Kawalca pomogła mi przerwać ten 
chocholi taniec i docenić to, co prawem osmozy 
weszło we mnie w okresie kształtowania osobo-
wości. Dzięki Kawalcowi i jemu podobnym poją-
łem wówczas, że moja wiejska przeszłość daje mi 
przewagę pełniejszej znajomości świata. Moja 
rzeczywistość obejmowała bowiem dwa różne 
wymiary, których połączenie dawało możliwość 
stworzenia nowej świadomości.

Był czas, kiedy o Kawalcowym pisarstwie mó-
wiono jak o fenomenie. Pisali o nim recenzenci, 
krytycy, jego książki tłumaczono na obce języki, 
a kilka stało się kanwą filmów. Były zaszczyty ofi-
cjalne (m.in. nagroda Ministra Kultury i Sztuki), 
ale najbardziej godne było uznanie czytelników, 
którzy w 1967 r. uznali go za najlepszego pisarza. 
Pisano o oryginalności stylu, zerwaniu z tradycją 
dawnej literatury społecznej, nazywano „pol-
skim Faulknerem”, organizowano konferencje 
i sympozja o Jego pisarstwie, a publikacje na 
temat jego twórczości z trudem mieściły się na 
bibliotecznej półce.

Na początku były książki, ale do ich percepcji 
musiałem dojrzeć. Przez jakiś czas moje wiejskie 
podwórko nie wydawało mi się zbyt ciekawe, 
aby odnajdywać je w literaturze. Sądziłem, 
że tak dobrze znam swój zaścianek, iż nikt nic 
nowego nie może mi o nim powiedzieć. Ko-
chałem swój kawałek świata, ale nie widziałem 
w nim nic ciekawego, a już szczególnie czegoś, 
co godne byłoby kart wielkiej literatury. Ale 
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czas płynął, a kiedy mój świat poszerzył się 
przestrzennie i pogłębiał intelektualnie, coraz 
wyraźniej zaczęło docierać do mnie przesłanie 
pisarzy z chłopskim rodowodem. I zrozumiałem 
skomplikowanie tego pozornie prostego skrawka 
przestrzeni z jego egzystencjalnymi problemami, 
specyfiką pojmowania mądrości i brakiem mię-
dzyludzkiej dyplomacji; zrozumiałem związek 
człowieka z Naturą, człowieczą enigmatyczność 
i wyniosłość Boga. Pojąłem też tkwiące we mnie 
sprzeczności i konieczność ich uładzenia. Wtedy 
przemówili do mnie ci, którzy już to przeszli. 
Także bohaterowie książek Kawalca.

Ale ja prawdy o Jego pisarstwie uczyłem się 
we Wrzawach i okolicy – tej nostalgicznej krainie, 
która uczy pokory i wprowadza w nostalgiczny 
trans. W krainie, w której nawet dziś – przy 
wszystkich atrybutach nowoczesności – pozostało 
coś z niegdysiejszej statyki. W krainie odpornej na 
przeciągi Historii, w której czas odgrodził się fosą 
dwóch rzek i wciąż trwa. Pisał o niej: „Ja jestem 
wychowany w dolinie Wisły i Sanu, na terenie pła-
skim. Ta dolina aż cierpi od braku wzniesień. Nie 
ma w niej nic skocznego. Ludziom tamtejszym ta 
dolina każe śpiewać melancholijnie, zawodząco. 
Stąd właśnie wywodzi się moja nuta”.

Pamiętam rozmowę odbytą na początku lat 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy to sie-
dząc u zbiegu obu rzek, tłumaczył mi tęsknotę do 
sandomierskich Gór Pieprzowych, które chociaż 
niziutkie, przecież wydawały mu się najwyższe 
w świecie. Jednak one były za Wisłą i długo po-
zostawały w strefie marzeń: „Ale wtedy zaczął 
się we mnie sentyment i przywiązanie do moje-
go krajobrazu. Tego płaskiego, odosobnionego 
i zacisznego dzięki Górom Pieprzowym. Mojego 
świata, który nie chce ze mnie wyjść…”.

I pozostała w nim nuta specyficznego liryzmu, 
ludowej romantyki, w której nieokreśloność dziw-
nie splata się z logiką przysłowiowej chłopskiej 
mądrości. We Wrzawach szukać więc należy men-
talnej i stylistycznej oryginalności Kawalcowego 
pisarstwa. Tym bardziej że z fizycznej odległości 
Wrzawy stawały się obsesją i ideą. A jeśli chodzi 
o nasze kontakty, to tak się jakoś składało, że za-
zwyczaj spotykaliśmy się w Sandomierzu lub we 
Wrzawach. Kiedyś odwiedziłem go w Krakowie, 
ale rozmowa jakoś się nam nie kleiła. Zauważył to 
i skwitował: „Za dużo tu bruku i murów, oddają-
cych echo, które ogłusza. My potrzebujemy pod 
nogami czystej ziemi i chłonnego powietrza…”.

Juliana poznałem dzięki nieżyjącemu już, 
wspaniałemu poecie Tadeuszowi Nowakowi. 
Stało się to właśnie we Wrzawach podczas Ka-
walcowego benefisu, którego nastrój skutecznie 
zaśmiecała ekipa telewizyjna. Pewnie gdzieś 
zachował się reportaż z tamtego wydarzenia, ale 
kto by dziś sięgał po takie starocie? W każdym 
razie to tam Tadeusz Nowak przedstawił mnie 
Julianowi. Byłem wtedy u progu mojej literackiej 
działalności, toteż poznanie takiej persony było 
nie lada przeżyciem. Ale Julian okazał się roz-
mówcą tak serdecznym i spolegliwym, że nawet 
przez chwilę nie czułem presji jego literackiej 
wielkości. A jednak wciąż pamiętam przerażenie, 
jakie ogarnęło mnie na propozycję przejścia na 
„ty”! Nie mogłem sobie wyobrazić, abym ja, 
wychowany na Kawalcowej legendzie mógł się 
z nim tak spoufalić! Lecz przyszło mi to łatwiej, 
niż się spodziewałem i chociaż pozostał dla 
mnie ludzkim i pisarskim autorytetem, już nigdy 
nie umiałem o nim myśleć, jak o kimś górnym. 
A potem były kolejne spotkania w Sandomierzu, 
które utwierdziły mnie w wierze nie tylko jego pi-
sarstwa, ale przede wszystkim osoby. Pamiętam 
krótki, celny komentarz, kiedy to idąc za trumną 
Wincentego Burka, w pewnej chwili Julian rzekł 
do mnie: „Popatrz, co za przekora losu – ostat-
nia droga autora Drogi przez wieś wiedzie przez 
miasto. Trudno o bardziej odmienione drogi…”. 
A Odmienione drogi to tytuł tomu powojennych 
opowiadań Burka.

Pamiętam spotkanie z Julianem w sando-
mierskim Zamku. Nie pomnę roku, ale było to 
podczas jednego z literackich plenerów organi-
zowanych przez Staszka Nyczaja. Mimo wieku, 
a miał wtedy około dziewięćdziesiątki, Julian 
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był w dobrej kondycji i kiedy żwawym krokiem 
wspinał się po stromych zamkowych schodach, 
pomyślałem, że uprawianie literatury dodaje 
siły. A kiedy czytał fragmenty swojej nowej 
książki i nadzwyczaj klarownie odpowiadał na 
pytania, nie miałem wątpliwości, że pomaga 
zachować intelektualną sprawność. Gdy mu to 
powiedziałem, odrzekł, że tak wpłynęły na niego 
sandomierskie wspomnienia i bliskość Wrzaw.

Kiedy poznałem jego pisarstwo, wydawało 
mi się, że nie jest w stanie niczym mnie zasko-
czyć. Tymczasem w wieku niemal dziewięćdzie-
sięciu lat nieoczekiwanie prozaik przekształcił 
się w poetę! I to jakiego poetę! Nie żadnego 
tam dekadenta, ale popadającego w życiowy 
zachwyt optymistę! Poetę, który swe życiowe 
doświadczenie potrafi wykorzystać do budowa-
nia pozytywnego wizerunku życia. A jeśli nawet 
zazgrzyta coś w mechanizmie świata, to tylko 
jakaś nienaoliwiona mądrością ludzka śrubka. 
Ale może się jeszcze naoliwi?

W liście sprzed dwóch lat napisał: „Mówią, 
że w życiu jest więcej złego niż dobrego, ale nie 
wierz w to. Życie jest dobre, jeśli dobrze się o nim 
myśli i żyje wśród ludzi, dla których życzliwość 
jest słowem najważniejszym”.

Dziękuję, Julku, że mnie do nich zaliczyłeś…
Napominałeś też: „Jeśli piszesz, rób to szcze-

rze. Mów ludziom, co dla ciebie ważne i pomagaj 
im się zrozumieć. I przekonaj ich, że żyją we 
właściwym miejscu i czasie, nawet jeśli wydaje 
im się, że tak nie jest. Niech docenią swój mały 
WIELKI świat i swoich małych, WIELKICH sąsia-
dów. To największa powinność pisarza”.

Ostatnie lata spędził jako rezydent ośrodka 
w Rabce. Odwiedziłem go tam kilka lat temu 
i zdziwiła mnie jego psychiczna pogoda. Kiedy 
mu to powiedziałem, odrzekł, że ludzie z rzecznej 
gliny wystawieni na słońce świata, twardnieją 
i stają się odporniejsi. Bo chociaż świat wciąż 
wymyśla coraz to nowe tworzywa, najszlachet-
niejsze pozostaną drewno i glina.

Kiedyś Tadeusz Nowak żartobliwie radził mi, 
abym idąc obok wierzby baczył, czy nie siedzi 
na niej Kawalec, który gotowy skoczyć na gło-
wę. I chociaż dziś Juliana nie ma wśród żywych, 
przechodząc obok wierzb, jednak wciąż będę 
sprawdzał, czy Go tam nie ma.

I mam nadzieję, że przecież kiedyś Go 
tam spotkam…

Jan Adam Borzęcki

Stanisław Nyczaj

Przy rozmownym stoliku
Wspomnienie o Henryku Jachimowskim (1938–2014)

Poznaliśmy się z początkiem lat siedemdzie-
siątych ubiegłego wieku podczas jednego z ogól-
nopolskich seminariów Nauczycielskiego Klubu 
Literackiego, odbywanych rokrocznie w pierw-

szej połowie lipca w Gdyni (potem w Gdańsku 
i gdzie indziej). Jak przystało na nadmorskie kli-
maty, nasze dyskusje były niekiedy iście sztormo-
we. W młodych głowach aż huczało. Prym wiódł, 
urodzony polemista, Leszek Bakuła z Ustki przy 
wtórze m.in. Wiesława Kazaneckiego z Białego-
stoku, Stanisława Srokowskiego z Wrocławia, 
Tadeusza Sznercha z Lubina i moim (wówczas 
opolanina). Henryk zdawał się partnerować we 
wszystkim, ale na swój, zupełnie inny sposób – 
z rozważnym spokojem, pewnym dystansem, 
nie angażując się publicznie w utarczki słowne, 
a zwłaszcza ostre spory międzypokoleniowe, 
kiedy pastwiliśmy się nad tradycjonalną poezją 
starszych uczestniczek turnusu. Miał już te 
rozterki warsztatowe za sobą, roztrząsane w la-
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tach sześćdziesiątych, o jakich często i dobrze 
wspominał, zwłaszcza w rożnickim „Ponidziu” 
u Waldemara Babinicza (może właśnie od niego 
przejął ową „rozwagę” i umiejętność słuchania 
innych?). Był już autorem czterech książek – 
dwóch tomików poetyckich: Idę po dnie rzeki 
(1965), Pieśni wyśpiewane (1970) oraz dwu 
tomów prozy: zbioru Jaszczury (1966), na który, 
oprócz tytułowej mikropowieści, złożyły się trzy 
opowiadania, i powieści Skaza (1969, potem 
dwukrotnie wznawianej), uhonorowanej presti-
żową wówczas Nagrodą im. Stanisława Piętaka.

Przysłuchiwał się cierpliwie naszym sporom 
na wspólnych spotkaniach, potem wybierał 
sobie kogoś na osobną, bardziej roztropną 
rozmowę przy stoliku. Rozprawialiśmy tak we 
dwóch wielokrotnie i szybko porozumieliśmy 
się, zaprzyjaźnili. Akceptował moje krytyczne 
spojrzenie na sytuację we współczesnej literatu-
rze. Dzieliliśmy się też troskami środowiskowymi 
i osobistymi kłopotami. Ja uskarżałem się na 
naciski władz opolskich, tłamszących środowisko 
młodoliterackie, uniemożliwiających jakąkol-
wiek aktywność wydawniczą, na dodatek przy 
niezrozumiałej obojętności starszych kolegów-
literatów (byłem wtedy przewodniczącym Koła 
Młodych w Opolskim Oddziale ZLP), więc Henryk 
mocno zachęcał mnie, bym przeniósł się do Kielc 
i w tych namowach znalazł gorące wsparcie, 
związanego też z rożnickim Uniwersytetem Lu-
dowym poety Bogdana Betza. Przekonali mnie 
obydwaj. I kiedy zaistniała możliwość godziwej 
pracy etatowej w tworzącym się od podstaw 
Dziale Wydawnictw w Kieleckiej Wyższej Szkole 
Inżynierskiej, opuściłem Opole. 

Od października 1972 r. pracowałem z Hen-
rykiem w jednym pokoju; on był kierownikiem 
Działu, ja redaktorem skryptów uczelnianych 
i zeszytów naukowych. Nie przeszkadzało to nam 
zajmować się literaturą. Dział był faworyzowany 
przez wspaniałego rektora Henryka Frąckiewicza 
(profesora, wybitnego specjalisty w zakresie lo-
giki matematycznej, zarazem naukowca z wielką 
wyobraźnią, która dawała coraz to nowe impulsy 
do działań umożliwiających uczelni szybki rozwój 
i awans ku politechnice). Mieliśmy wsparcie ze 
strony Instytutu Nauk Społecznych, kierowanego 
przez historyka i politologa prof. Jana Naumiuka, 
który bywał na literackich wieczorach, recytował 
nasze wiersze (zmarł niedawno w wieku 85 lat).

Ale Henryka męczyła praca administracyjna. 
Po dwóch latach obarczył nią mnie, przenosząc 
się na etat wykładowcy do UL w Rożnicy; po-
trzebował więcej czasu i swobody na pisanie, 
pochłonięty przygotowaniami do wydania dwu 
książek: poetyckich Mitów powracających (wyd. 
w 1976) i powieściowej Mgły, która absorbo-
wała go szczególnie, a i mnie często wzywał do 
skupienia się przy stoliku nad niepokojącymi 
go wciąż jej fragmentami. Montował niewielką 
objętościowo całość z trudem, naklejając na 
maszynopis przerabiane zdania, mozolnie pre-
cyzowane. Rozumieliśmy się doskonale, mając 
wrażliwość na słowo, wyczucie literackiej frazy 
pojemnej znaczeniowo i jednocześnie zwięzłej 
w językowej formie.

Jednocześnie bardzo żywo uczestniczyliśmy 
w kielecko-radomskim życiu literackim (Radom-
skich Wiosnach Poetyckich), współpracując w Ko-
legium Literackiej Biblioteki „Przemian”, której 
Henryk przewodził (wyszły m.in. debiutanckie 
tomiki wierszy – zdobione grafiką i rysunkami 
– Ryszarda Zamojskiego, Bogdana Betza, Józefa 
Andrzeja Grochowiny), wspomagając młodszych 
w cyklicznym konkursie „O Świętokrzyską Lirę 
Poezji”, w organizacji comiesięcznych Kielec-
kich Spotkań Poetyckich, we współdziałaniu 
klubów literackich: kieleckiego, radomskiego, 
sandomierskiego. Dzięki Henrykowi i Ryszar-
dowi Miernikowi oraz zaangażowaniu Adama 
Ochwanowskiego wyszły (1974–1975) pierwsze 
tomiki z serii „Bazar” (Bazar poetycki i Bazar 2), 
kontynuowanej przeze mnie w formie obszer-
niejszych przeglądów twórczości do edycji 7. przy 
wsparciu w opracowaniu niektórych ze strony 
Stanisława Rogali, Teresy Opoki, Krystyny Cel 
w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. 

Ważne, że rozwinął się i zorganizował ruch 
wydawniczy, w czym Henryk się wielce zasłu-
żył, redagując jako sekretarz Wojewódzkiej 
Rady Wydawniczej w WDK almanachową serię 
Zeszytów kieleckich, następnie współredagując 
w Ośrodku Kultury Literackiej, kierowanym 
przez Stanisława Rogalę, serię Słowo, a potem 
pod patronatem Wydawnictwa Łódzkiego, gdy 
zawiązał się w Kielcach jego Oddział, Bibliotekę 
Świętokrzyską. O kieleckim środowisku zaczęto 
pisać w prasie ogólnopolskiej.

Recenzowałem Pieśni wyśpiewane Henryka 
w „Poezji”, wyróżniając tomik na tle innych. 
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Ceniłem jego lingwistyczny styl, wyzyskujący co 
najlepsze ze wzorca Mirona Białoszewskiego (in-
teresował się tym poetą, pisał o jego twórczości 
pracę magisterską w krakowskiej WSP). Ceniliśmy 
obaj Przybosia i Grochowiaka (Henryk uwielbiał 
jego erotyki). Trzeci tomik poezji, Mity powraca-
jące, sumował te lingwistyczne doświadczenia. 
W szkicu przekrojowym o twórczości Henryka 
(zamieszczonym w 2. tomie z serii Pisarze re-
gionu świętokrzyskiego pod red. prof. Jana Pa-
cławskiego) pisałem, że podmiot wierszy, czujny 
obserwator i uczestnik zdarzeń, przemienia się 
tam ze sceptyka w ironistę odkłamującego i ob-
nażającego pozory rzeczywistości. Miasto zostaje 
nazwane drwiąco „ściekiem”, a następnie „bur-
delem”. Aż „trudno uwierzyć [czytamy w wierszu 
sąsiedztwo nadziei poezji i śmierci] w ten gmach 
kopulujących się pięter / w tę gigantyczną ko-
pułę która / fermentuje i cuchnie”. Trzeba być 
przygotowanym i na tę ostateczność, że „miasto 
/ zasypie nas na pył / miasto / rozjeździ nas na 
asfalt” (z w. przygotuj się raczej). Ironia i drwina 
(jeśli pominąć to, co zostało powiedziane bez 
obsłonek, wprost) są jedynie możliwą samoobro-
ną i formą „agresji” wypływającą z bezradności. 
Oskarżycielski antyurbanizm ma swe źródła 
w uświadomieniu cywilizacyjnej degeneracji. 
Ale i czysto emocjonalne. Bliższa jest sercu poety 
wieś, z której wyszedł i w której – o czym ciągle 
pamięta – czuł się bardziej swojsko, swobodnie, 
bezpiecznie (por. wracamy na wieś w Pieśniach 
wyśpiewanych). Ale i ta wyidealizowana z obra-
zów dzieciństwa wieś w miarę oddalenia, jakie 
nastąpiło w rezultacie wyjazdu dla osobistego 
kulturowego awansu, traci swą moc wybawi-
cielską. Kuracja z „wibracji natarczywych bólów 
głowy” wśród łąk i pól, w kręgu rodzinnego domu 
musi być nagle przerwana: „[…] mój oddech / 
na wsi staje się niemożliwy […] odjadę / nie stać 
mnie na pozostanie na wsi / staje się dla mnie 
ostrzeżeniem pomnożeniem / moich wibracji 
/ przeciw nadziejom / przeciw mnie”. Nie ma 
nigdzie ostoi, trwałego, pewnego oparcia. Nie 
ma, gdyż rzeczywistość uległa rozbiciu, rozdar-
ciu, dezintegracji wymykającej się racjonalnemu 
uzasadnieniu, wbrew najbardziej elementarnej, 
zdroworozsądkowej logice. W ślad za tym uległy 
rozbiciu, skomplikowaniu wszelkie międzyludzkie 
relacje. Runął w gruzy świat wypracowywanych 
żmudnie przez wieki wartości ideowych, etycz-
nych, estetycznych. Chaos w sferze deklaracji, 

rzeczywistych przekonań i konkretnych działań 
spowodował drastyczne przemieszanie się na-
dziei ze zwątpieniem, dobra ze złem, piękna 
z ohydą. Mówi o tym Henryk w większości swych 
utworów. Sceptycyzm, niepewność to główne 
elementy jego poetyckiego światopoglądu. „Nie 
wiem – wyznaje w idę po dnie rzeki – co to jest 
zło dobro / nie odróżniam rzeczy od rzeczy nie 
wiem / who is who”. Możliwy do przyjęcia jest 
więc tylko relatywizm – i to założenie autor Pie-
śni wyśpiewanych oraz Mitów powracających 
przyjmuje za podstawową wykładnię swego 
literackiego credo. 

Na przykładzie tomików Idę po dnie rzeki 
i Pieśni wyśpiewanych można domniemywać 
przeświadczenie, iż słowa (wieloznaczne) kryją 
w sobie fałsz, zwodzą. Są nie w pełni użytecz-
ne jak kaktusy. Nie przylegają do rzeczy, uczuć, 
myśli. Poeta współczesny zatem odrzuca naiwny 
sentymentalizm, rezygnuje z bezsensownego 
opisu tzw. piękna krajobrazu, nazywania-powie-
lania emocji będących wyrazem powszechnego 
odczuwania. Rzeczywistość i literatura obrastają 
w mitologię za sprawą „słów dojrzałych i wypielę-
gnowanych / jak kwiaty”, ginie zaś bezpowrotnie 
pod warstwą „zapomnianych i umarłych”. Poeta 
potrzebuje tych „ani niewypielęgnowanych / ani 
nieumarłych” (słowa z Pieśni wyśpiewanych). 
Akcentowana przez Henryka opozycja między 
poetami współczesnymi a dawnymi wynika 
więc także ze zmiany stosunku do słowa. Oto 
wiarę w jego magiczno-symboliczną nośność 
(integrującą i kreującą) zastąpiła nieufność (dez-
integrująca, ograniczająca). Wskutek nadużycia 
zostało ono spostponowane; może być ledwie 
niepewnym, kalekim środkiem osobistej, indy-
widualnej ekspresji. Nawet w erotykach miłość 
jest jednym z tych powracających mitów; jest 
bardziej tradycjonalną formułą niż przeżyciem. 
Przy konfrontacji ciało i słowo tu jednakowo 
„wprowadzają w błąd” (z Lilą). Mnożą się wątpli-
wości: „powiedz co do mnie czujesz / wątpię co 
czuję” (z Rózią w łóżku), nieporozumienia, a „im 
więcej słów tym więcej nieporozumień / tym wię-
cej zła” (nieporozumienia ze słów) – ta ostatnia 
puenta jest w refleksjach o poezji Henryka często 
przypominana jako postulat oszczędności słowa.

Notabene, nawiązywanie Henryka do „tur-
pizmu” Grochowiaka (uwydatnienie somatycz-
nych, „brzydkich” stron miłości), szczególnie 
w wierszach o wyrównanym metrum (jak sonet 
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do Lili, spojrzenie turpisty IIu, nasza miłość), było 
zabiegiem świadomym, celowym, dla pokazania 
zręcznej przewrotności poetyckiego estetyzowa-
nia, spod którego wyziera naga, surowa prawda.

A wracając do Mgły – jeszcze bardziej oszczęd-
nej w słowach niż przypomniane tu nie bez 
powodu wiersze, bez których jako ważnej nauki 
zwięzłości nie mogłaby w tak zdyscyplinowanej 
formie powstać – zauważmy, iż występujące 
w niej postaci: kukły-role (Ja, Wu, Szczur, Ptak 
i Kretyn), zamieniające się rolami, mimo nie-
odstępnej współobecności, są sobie nawzajem 
obce. Wcielone w nie kulturowo-cywilizacyjne 
archetypy, a zwłaszcza władcy oraz wyzwoliciela-
zbawcy, podlegają zwyrodnieniu, przeradzają się 
w ślepe namiętności straceńczych dążeń. Nastę-
puje samozaprzeczenie wartości w kaźni przypo-
minającej obóz koncentracyjny, więzienie, struk-
tury absolutystyczne, faszystowskie, totalitarne. 
Język wypowiedzi „bohaterów”, zamieniających 
się w kolejnych epizodach rolami, jest oszczędny, 
wyzbyty ozdobników, stylizowany archaicznie 
dla podkreślenia „odwiecznej” stereotypowości 
postaw. W mrocznym świetle oskarżycielskiej gro-
teski stoją człowiecze zapędy i słabości. Z arsenału 
zdobyczy dufnej ludzkości nie pozostaje nic, skoro 
jednakowo upodlają się odwaga jak tchórzostwo, 
miłość jak nienawiść, praca jak pasożytnicze 
zawiadywanie. Mgła pokazuje rezultat ewolucji, 
jaka dokonała się w prozie Henryka, w której 
stopniowo fabuła ustępuje obrazom, a następnie 
„ascetycznym” epizodycznym sytuacjom, gdzie 
narracja coraz bardziej się obiektywizuje: od mo-
nologu wewnętrznego, poprzez mowę pozornie 
zależną, do „didaskalijno”-dialogowej relacji. 
Zanikają atrybuty prozatorskiej literackości na 
rzecz formy dramatycznej. Nic więc dziwnego, 
ze Krzysztof Jasiński z krakowskiego Teatru STU 
zdecydował się na inscenizację Mgły, adaptując ją 
i reżyserując. Jechałem na prapremierę z niepoko-
jem, czy tę trudną adaptację (w atmosferze stanu 
wojennego) znanego mi bardzo dobrze utworu 
– nie tylko z lektury, ale i wielu rozmów z Auto-
rem przy stoliku – będę mógł zaakceptować. Nie 
zawiodłem się, wywarła na mnie duże wrażenie. 
Zadbałem o to, by w drugim, wydanym w naszej 
Oficynie „STON 2”, tomie utworów scenicznych 
Nostalgia (19897) w specjalnym suplemencie 
utrwalić wypowiedziami krytyków znaczenie 
inscenizacji i sukces Henryka.

Pokazałem tę ewolucję – posiłkując się 
fragmentami mojego dawnego szkicu o twór-
czości Henryka – by unaocznić nadzwyczajną 
konsekwencję w Jego artystycznych dążeniach, 
której dotrzymanie wymagało dużej koncentracji 
i sprzyjających skupieniu warunków. Na szczęście 
jego prace zawodowe mieściły się w polu litera-
tury i teatru. To, co musiał robić z zawodowego 
obowiązku, nie przeszkadzało mu w realizacji 
planów artystycznych. Po wspomnianych już 
przeze mnie miejscach zatrudnienia, był kie-
rownikiem Zespołu Redakcyjno-Wydawniczego 
przy Ośrodku Kultury Literackiej, kierownikiem 
Redakcji Wydawnictwa Łódzkiego w Kielcach. 
Wiele pomógł, gdy powstawał w roku 1980 
Ośrodek Kultury Literackiej (którym kilka lat 
pracowałem) i gdy zakładaliśmy w lutym 1984 
r. Kielecki Oddział ZLP. W latach 1983–1986 
organizował autorskie Studio Teatralne „Teatr 
Kobiet”, które wznowiło działalność w 1992. Od 
1993 prowadził w Kieleckim Centrum Kultury 
Scenę Autorską, współpracując blisko z kompo-
zytorami Markiem Terczem, Janem Jarczykiem, 
Januszem Grzywaczem, Pawłem Łukowcem, 
Krzesimirem Dębskim.

Dramaturgia i działalność sceniczna to od-
rębny rozdział w twórczości i życiu Henryka, 
przebogaty w zróżnicowaniu form i utrwalony 
(nie tylko w pamięci) inspirującymi do refleksji 
spektaklami aktorskimi i muzyczno-wokalnymi. 
W poematach pieśniowych Henryk w zdecy-
dowanej postawie kierował się ku kreatywnej 
obronie uniwersalnych wartości w rozdzieranym 
sprzecznościami świecie, ku ufności, wierze 
i nadziei. Czasami radził się mnie, ale raczej co 
do tekstów, ich opracowania do publikacji (m.in. 
w naszym kwartalniku), w czym doradczynią 
też bywała żona Elżbieta. Obydwaj wraz ze 
Szczęsnym Wrońskim mieliśmy wspomnieniowy 
sentyment dla Teatru Jerzego Grotowskiego. 
Henryk tworzył spektakle nowatorskie i zdobył 
sobie dla nich wdzięczną publiczność.

Zapisał się w moim sercu (w naszych ser-
cach – pisarzy świętokrzyskich) jako wspaniały 
twórca o niezwykłej intuicji i wyobraźni, także 
jako ktoś bardzo bliski, nieodzowny – najpraw-
dziwszy przyjaciel.

Stanisław Nyczaj
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Szczęsny Wroński

W DRODZE
1.

Czy odchodzimy stąd naprawdę?

„Skąd przychodzimy? Dokąd idziemy?
Z jakiego powodu jesteśmy na Ziemi
Możliwe że mamy do spełnienia zadanie
O którym nic nie wiemy”
(Pieśń o Ziemi – Inwokacja)

– Czy odchodzimy stąd naprawdę? – to pyta-
nie opętało mnie bez reszty, kiedy rozłączyłem 
telefon i w uszach wibrowała mi niewiarygodna 
informacja, że mój serdeczny przyjaciel, Henryk, 
jest w bardzo ciężkim stanie na oddziale reani-
macyjnym Szpitala na Czarnowie. Głos Eli, żony 
Henryka, powtarzał w mojej głowie jedno i to 
samo: „nieprzytomny, w śpiączce, stan bardzo 
ciężki niestabilny”… Trudno w to uwierzyć, bo 
jeszcze w sobotę, 25 października, spotkaliśmy 
się na prapremierze tak długo wyczekiwanego 
oratorium poświęconego Matce Bożej Ostro-
bramskiej ze Skarżyska. Gdy wybrzmiały ostatnie 
takty, po bisach, Henryk był bardzo szczęśliwy. 
Chyba nigdy w czasie naszej 33-letniej, brater-
skiej znajomości nie widziałem go tak rozpromie-
nionego. Gratulowałem jemu, kompozytorowi 
Pawłowi Łukowcowi i wykonawcom mówiąc, że 
to, co się wydarzyło, jest prawdziwym cudem, 
bo poezja i muzyka połączyła nas i sprawiła, że 
staliśmy się sobie bardziej bliscy.

Obserwowałem ludzi, którzy z sympatią pa-
trzyli na siebie i nie kwapili się do wyjścia.

We wtorek wieczorem pod nasz dom na 
Mąchockiej niespodziewanie podjechał zna-
jomy szafirowy „Garbus” i jak wielokrotnie to 
się zdarzało, wysiedli z niego: Ela i Henryk. Nie 
byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, że 
tym razem przyjechali bez uprzedzenia. Po pro-
stu weszli na schody, gdzie jak zwykle przywitała 
ich ruchliwa jak żywe, choć rude srebro, nasza 
bokserka Fiona, ocierając się o ich nogi i doma-
gając pieszczoty.

Jak zwykle, przy kawie i ciastkach przesie-
dzieliśmy parę godzin i rozmawialiśmy, rozma-
wiali, rozmawiali. Tyle było jeszcze spraw do 
omówienia, tych drobnych, życiowych i tych 

artystycznych. I tym razem Henryk powtórzył 
swoje credo, że sztuka jest bardzo ważna, ale 
ważniejsza jest przyjaźń, bo ona buduje sens… 
Uścisnęliśmy się jak zwykle na pożegnanie i… 
w czwartek rano ten telefon: „Henryk w środę 
wieczorem wyszedł z łazienki, upadł, cztery de-
fibrylacje, adrenalina, zabrało go pogotowie…”.

17 dni niepewności, lęku i nadziei. Kilka 
razy wydawało się, że wraca mu świadomość, 
że jest jakaś szansa… Mówiliśmy, że bardzo 
go kochamy, że czekamy na niego, że czeka na 
niego tylu przyjaciół, że tak wiele jest jeszcze 
do zrobienia… Jeszcze w piątek trzymałem go 
za rękę i patrzyłem w jego w półotwarte oczy, 
i bardzo chciałem wierzyć, że znowu spędzimy 
razem Sylwestra. Powiedziałem mu o tym, chyba 
spojrzał na mnie…

W sobotę w południe telefon. Głuchy głos 
Eli – „Henryk odszedł…”.

…Zawalił się świat…
– Gdzie odszedł? – zapytałem sam siebie. – 

Czy można tak daleko odejść, żeby już nie wrócić?
– Czy możliwy jest świat, Kielce, bez Henryka 

Jachimowskiego, człowieka tak niezwykle cie-
płego, życzliwego ludziom, będącego dla wielu 
ostoją. Przez 33 lata wspieraliśmy się nawzajem, 
doradzaliśmy sobie w pisaniu i gdziekolwiek bym 
nie spojrzał, tam widzę jego pogodną twarz i nie-
pozorną, nieco przygarbioną sylwetkę, jakby nie-
ustannie tropił coś przed sobą – to wpatrującego 
się z zadumą w ptaki odlatujące na zimę. Byliśmy 
razem w tylu miejscach; nawet na Pilsku, górze 
mojego dzieciństwa, sunęliśmy obok siebie na 
nartach i zima zamieniała się w wiosnę, potem 
w lato… Henryk, Ela, Basia i ja w wymarzonym 
Marzyszu – zbliżała się jesień – listopad tuż, tuż…

Stasiu Nyczaj poprosił mnie o tekst o orato-
rium i o naszym Henryku… Pisałem go, gdy on 
spał w swoim kosmicznym łożu na OIOM-ie i śnił 
„swój sen o wolności” – podłączony do apara-
tury, zasilany kroplówkami, oddychał równo…

15 listopada, godzina 10.55!

Jestem przekonany, że Henryk nie odszedł, 
bo nie odchodzi się z miejsca swojego przezna-
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czenia – naznaczonego własną miłością i pasją 
sprzyjania ludziom.

Wciąż słyszę jego słowa: „Jesteś dzieckiem 
świata… Nie czyń nic przeciw miłości”…

I jest jeszcze tak wiele słów przez niego wy-
powiedzianych i zapisanych. Tyle obrazów, myśli, 
intuicji, ważnych i budujących, skłaniających 
do refleksji i do świętego sprzeciwu wobec zła, 
które wciąż dzieli ludzi. I tutaj potrzebny nam 
jest Henryk, jego delikatnie upominające słowo, 
rozbrajający uśmiech i ciepły uścisk, klepnięcie 
po ramieniu dla dodania otuchy. Potrzebne nam 
są jego mądre i czułe teksty, i nadzieja, że jest 
jeszcze czas.

2.
Delikatność, mądrość, miłość

Twórcę i jego dzieło klasyfikuje się na wiele 
sposobów. Podstawą jednego z nich jest stosu-
nek do świata i tworzywa artystycznego. Stosu-
jąc to kryterium można mówić o oryginalności 
i własnym języku, który buduje perspektywę 
nowej rzeczywistości, kreowanej przez autora 
lub o twórczej kontynuacji dzieła poprzednika.

O Henryku Jachimowskim pisały w tonie 
entuzjastycznym tak wybitne osobistości lite-
ratury, jak Jarosław Iwaszkiewicz czy Henryk 
Bereza. Natomiast Tadeusz Nyczek nazywa teatr 
Jachimowskiego „Theatrum Mundi”, a jedną 
z najdziwniejszych jego książek, Mgłę, określa 
tak: „jeśli da się wpisać tę maleńką książeczkę 
w jakąś tradycję literacką, winna znaleźć miej-
sce w ciągu, któremu ojcuje pisarstwo Kafki, 
Brocha, Musila, Doderera, Marqueza”. Trudno 
o większą nobilitację.

Henryk Jachimowski jest twórcą niezwykle 
oryginalnym i odrębnym, który ma świadomość 
niepowtarzalności ludzkiego istnienia, postrze-
gania i diagnozowania świata. Jest właścicielem 
domu własnej literatury, której dopracował się 
przez lata. Zyskał też świadomość „niemocy” 
utworu literackiego, dlatego zafascynowany 
siłą żywego słowa, z początkiem lat osiemdzie-
siątych, zwrócił się w kierunku teatru i muzyki, 
której potrzebował jako niezwykle skutecznego 
medium katalizującego odbiór słowa. Jego dra-
mat Mgła (adaptacja powieści pod tym samym 
tytułem, 1982) i Makijaż (1985) prezentowane 
były w Teatrze Stu, w reżyserii Krzysztofa Jasiń-
skiego, z muzyką Janusza Grzywacza.

Inny utwór, Ligę Kobiet (w tłumaczeniu 
Elżbiety Jachimowskiej, żony autora, pisarki 
i tłumaczki), zawiozłem do Londynu i zapropo-
nowałem znanemu zespołowi z alternatywnego 
nurtu fringe. Podjęliśmy wspólną pracę z liderem 
zespołu, Samem Dowlingiem i międzynaro-
dowym zespołem aktorskim. Premiera sztuki, 
z angielskim tytułem The Females, odbyła się 
w styczniu 1992 w siedzibie The Tabard Theatre 
w Londynie. W tym przypadku naturalny rytm 
poetyckiej wypowiedzi i zrytmizowane niemal 
w sposób muzyczny działania sceniczne współ-
tworzyły transową organikę i poetykę spektaklu, 
co przez angielską, „chłodną” publiczność ode-
brane zostało znakomicie i skwitowane entu-
zjastycznymi recenzjami w pismach: Time out, 
What`on i The Guardian. Przytoczę tylko tytuł 
jednego z artykułów: „Szaleńczy wieczór ruchu, 
muzyki i magii” – tak określił spektakl londyński 
tygodnik What’s.

Stąd wiodła prosta droga zwrócenia się 
w kierunku formy z pogranicza teatru i muzyki, 
i następnym ważnym dziełem Jachimowskiego 
był spektakl Image zrealizowany na Scenie Au-
torskiej STUDIO, w autorskiej reżyserii, z muzyką 
Jana Jarczyka (prapremiera: 5 lutego 1994).

Scena Autorska, zainicjowana przez niego 
przy Kieleckim Centrum Kultury w roku 1992, 
była jego ukochanym dzieckiem; tak ją reko-
mendował: „Nic tak nie odnawia sztuki jak 
wyodrębnianie się i ODMIENNOŚĆ. Poszukuje 
tego w teatrze także widz. (…) Idea Sceny Au-
torskiej związana jest z trwającą nieprzerwanie 
potrzebą dostrzegania tego, co w ludzkim rozu-
mieniu WIECZNE i zachodzących nieprzerwanie 
wokoło zmian – w imieniu dzieła dopełniającego 
wszystko to, co już kiedykolwiek powiedziano – 
równocześnie jakby newralgicznie uczulonego 
na prawdę i współczesność”.

Potem zajaśniała nam i poruszyła serca Pieśń 
wigilijna, z niezwykle sugestywną, transowo 
pulsującą, pobrzmiewającą rytualną obsesyj-
nością muzyką Marka Tercza. Prapremiera tego 
unikalnego utworu miała miejsce 23 grudnia 
1994 roku, również w ramach Sceny Autorskiej 
STUDIO. Przedstawienie promowane przez 
moją Agencję Promocji Artystycznej „Pro Art”, 
prezentowane wielokrotnie, m.in. w Teatrze 
STU, w Teatrze Bagatela i na scenie Katolickiego 
Centrum Kultury w Krakowie – do dzisiaj pozo-
stało w pamięci widzów jako spektakl budzący 
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dobre, wzniosłe uczucia i sprzeciw wobec okrut-
nego świata, tyranizującego wolność jednostek 
i narodów.

W ramach Sceny Autorskiej, niezwykle twór-
czy i dynamiczny tandem: Jachimowski / Tercz 
zrealizował cykl form teatralno-oratoryjnych ta-
kich jak: Pieśń o Miłości, Pieśń o Wolności, Pieśń 
o Ziemi oraz wiele okazjonalnych koncertów, 
wigilii i innych wydarzeń artystycznych, które 
zawsze gromadziły nadkomplety na widowni 
– wyzwalały serdeczny i spontaniczny odbiór. 
Henryk Jachimowski jako autor tekstów był też 
współtwórcą sukcesu Justyny Łysak, która zdo-
była wiele prestiżowych nagród, a w III Edycji Fe-
stiwalu Twórczości KOROWÓD została podwójną 
laureatką: za wykonanie i za piosenkę Moje życie 
jest moje. Po tych wydarzeniach zostały zapisy 
filmowe, dźwiękowe, płyty i teledyski dostępne 
na youtube oraz w pamięci wykonawców i wi-
dzów.

Henryk Jachimowski współpracował również 
z Kieleckim Teatrem Tańca, pisząc libretta do 
znaczących spektakli: Pasja (2006 z muzyką 
Pawła Łukowca) i Zdarzyło się w Jeruzalem (2008 
z muzyką Krzesimira Dębskiego).

Począwszy od Pieśni wigilijnej, w utworach 
Jachimowskiego pojawia się odniesienie do 
nieogarnionej tajemnicy, do „miłości świętej, 
niepojętej”, jaką jest Bóg i Matka Boża, którą 
traktował zawsze jako matkę najczulszą, najbliż-
szą – prowadzącą za rękę do dziecięcej wiary, 
ufności i nadziei.

W roku 2012 powstał poemat o Karczówce, 
Zapisane w pamięć, dotychczas niezrealizowany, 
złożony z dwunastu pieśni – obrazów, z których 
przebija głęboko ludzkie, franciszkańskie brzmie-
nie i wyczuwalna bliskość świętości: Modli się 
po swojemu modliszka / Cisza do wiatru do 
ciszy wiatr / W kaplicy łąki ptasi raj / To świata 
kościół / W kościele tym Ty i ja / Tobie się zwie-
rzam. W innym miejscu tego utworu pojawia się 
przejmująca fraza, wyznanie poety: Modlitwa 
moja / nie szuka Boga lecz go dotyka. To skłania 
do wmyślenia się w istotę religijnego poznania 
jako ludzkiego, realnego doświadczenia.

Temat maryjny, w ostatnich latach życia, 
coraz częściej wypełniał myśli i serce Henryka 
Jachimowskiego w najszlachetniejszym znacze-
niu tego słowa. To było odwołanie do własnej 
matki, do wsi rodzinnej, rodowodu, którego się 
nie wstydził, lecz mówił o nim z dumą i prze-

konaniem, że dał mu wiarę w ludzi i miłość do 
wszystkich żywych istot. Toteż wiele satysfakcji 
przyniosła mu praca nad kolejnym wyzwaniem, 
jakim było oddanie poetyckiego hołdu Matce 
Bożej Ostrobramskiej w Skarżysku-Kamiennej. 
Długo nosił ją w sercu, rozmawiał z Nią – stawała 
się też często wiodącym tematem naszych roz-
mów.

Prawykonanie oratorium Święta przy Tobie 
Chwila miało miejsce w Skarżysku-Kamiennej, 25 
października o godz. 19.00. Było ono artystycz-
nym ukoronowaniem wielkiego wydarzenia dla 
regionu świętokrzyskiego: Kościół Matki Bożej 
Ostrobramskiej w Skarżysku-Kamiennej został 
podniesiony do godności bazyliki mniejszej. Było 
to ogromne przedsięwzięcie. Praca nad mate-
riałem literackim i muzycznym trwała ponad 
trzy lata. Muzykę do czternastu pieśni Henryka 
Jachimowskiego skomponował Paweł Łukowiec. 
Do udziału w oratorium zaangażowani zostali 
soliści: Olga Szomańska (aktorka i wokalistka), 
Marzena Trzebińska (artystka śpiewaczka – 
sopran liryczny), Marcin Jajkiewicz (wokalista 
jazzowy) oraz Andrzej Gumiel (saksofonista, 
pedagog i aranżer). Towarzyszyły im połączone 
chóry: Fermata oraz chór Instytutu Edukacji 
Muzycznej UJK, które przygotowała Ewa Robak, 
a także Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Świę-
tokrzyskiej pod dyrekcją Jacka Rogali.

Oratorium od pierwszych taktów ujęło zgro-
madzonych licznie słuchaczy i mimo podniosłego 
tematu, wolne było od patosu i koturnowości. 
Słowa i muzyka współbrzmiały ze sobą tworząc 
jednorodną całość. Odnosiło się wrażenie, że 
zespół jest jednym organizmem przekazującym 
nam własną prawdę o miłości, o bezgranicznym 
zaufaniu i oddaniu Naszej Matce – tej rodzonej 
i tej świętej: „Matko Wybrana Niepokalana co 
z Ostrej Bramy osłaniasz miasto / Zasłoń nas 
przed zła przepaścią / Płaszczem Najświętszym 
zasłoń” (Pieśń 1). Wyraźnie wyczuwa się w tek-
stach i interpretacji wykonawców zamyślenie 
nad naszą tradycją, potrzebę bliskości, czułości 
oraz wyzwolenia się z obezwładniającej samot-
ności: „Przychodzę tu by nie być samotny / i Ty 
Matko, abyś nie była samotna” (Pieśń 2). Sprawia 
to wrażenie narastającej, skupionej modlitwy, 
która, poprzez rytm i litanijną powtarzalność 
wersów, przybiera formę medytacji – kulminuje 
w finale, by zjednoczyć nas i wyzwolić od lęku:
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(…)
Tyś łaski pełna
Obleczona w słońce
Ty zewsząd
Ty nam z Ostrej Bramy 
Doradzasz iść spokojnie

Wiara moja naprzeciw zwątpienia
Nadzieja – o nią Cię upraszam
Czym życie bez wiary byłoby
bez nadziei i bez miłości płaszcza

Obraz Twój święty objęty
Wieńcem gwiazd dwunastu
Wieńczy się nim nowa Europa
W wieńcu tym gwiazd światło najczystsze
W świetle tym gwiazda jedna: Chrystus

Na uwagę zasługuje też staranny dobór gło-
sów wokalistów, to dyskretnych i delikatnych, 
to wzbierających na sile w błogosławionym 
crescendo, by sprzymierzyć się z potęgą chóru 
i uderzyć z ogromną mocą.

Dawno nie uczestniczyłem koncercie, który 
tworzyłby tak silnie harmonijny i emocjonalny 
zarazem przekaz. Oddanie wykonawców, ich 
wiara w słowo i siła muzyki sprawiły, że z mi-
nuty na minutę stawaliśmy się uczestnikami 
unikalnego wydarzenia – rodzenia się ludzkiej 
wspólnoty myśli i uczuć – pod kopułą skarży-
skiego Sanktuarium…

Szczęsny Wroński

HENRYK JACHIMOWSKI (ur. 16 kwietnia 1938 
w Rożnicy, zm. 15 listopada 2014 w Kielcach) – pi-
sarz (poeta, prozaik, dramaturg), edytor i serdeczny 
opiekun młodych twórców.

Wydał m.in. książki: Idę po dnie rzeki (poezje, 
1965), Jaszczury (opowiadania, 1966), Skaza (po-
wieść, 1969), Pieśni wyśpiewane (poezje, 1970), Mity 
powracające (poezje, 1975), Mgła (powieść, 1976), 
Dramaty (1976), Nostalgia (utwory sceniczne, 1997), 
Jesteś dzieckiem świata (pieśni, 2006). Autor librett 
do oratoriów i spektakli tanecznych. Wystawiał swoje 
sztuki teatralne w kraju (Teatr STU i Teatr Bagatela 
w Krakowie) oraz za granicą (Londyn, Budapeszt). 
Uhonorowany znaczącymi nagrodami, m.in. Nagrodą 
Czerwonej Róży, Nagrodą o Laur Józefa Czechowicza, 
Nagrodą im. Stanisława Piętaka, regionalną Nagrodą 
im. Stanisława Staszica. Jest też laureatem Nagrody 
I Stopnia Miasta Kielce w dziedzinie twórczości ar-
tystycznej za rok 2006.

Od 1992 r. prowadził w Kieleckim Centrum Kul-
tury Scenę Autorską, w programie której realizował 
idee Teatru Kobiet w takich spektaklach, jak: Image, 
Pieśń wigilijna, Pieśń o miłości, Pieśń o wolności, 
Pieśń o Ziemi oraz poprzez poetycką opowieść recita-
lu wyśpiewanego przez Justynę Łysak Moje życie jest 
moje. Realizacje te przedstawiane były wielokrotnie 
w Kielcach, w kościołach i teatrach na terenie kraju.

Współpracował z Kieleckim Teatrem Tańca, który 
według jego tekstów zrealizował spektakle taneczne: 
Pasja oraz Zdarzyło się w Jerozolimie.

Muzykę do utworów teatralnych Henryka Jachi-
mowskiego komponowali m.in. Jan Jarczyk, Janusz 
Grzywacz, Paweł Łukowiec, Krzesimir Dębski, a do 
utworów poetyckich i poematów pieśniowych – re-
alizowanych w formie spektakli muzycznych – Ma-
rek Tercz.

Teksty Jachimowskiego są według krytyków: „nie-
prawdopodobnie prawdziwe, bliskie, nasze, aktual-
ne, uniwersalne i teraźniejsze, proste i mądre, ważne, 
intelektualne i ujmująco emocjonalne, upominające 
z przejęciem, dające nadzieję i wiarę, wyróżniające 
ponad wszystko DELIKATNOŚĆ, MĄDROŚĆ, MIŁOŚĆ”.
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Stanisław Nyczaj

Jakżeż wiele pamiętam i noszę w sobie z naszych spotkań, 
gwałtownych sporów nieprzejednanych…
Wspomnienie o Zbysławie Śmigielskim (1942–2014)

żeglarskim dziewczyna, moja przyszła żona. 
Potem jeszcze pływałem, a jakże, ale wracałem 
w to samo miejsce. Pozostało mi jednak chyba 
zamiłowanie do zmian miejsca, pracy. Robiłem 
w Mostostalu, tam założyłem klub żeglarski i na 
jachcie «Mostal» wzięliśmy udział w operacji ża-
giel ‘74. Potem byłem w Mikulczycach w fabryce 
domów, następnie miałem własny sklepik. […]

Pamiętam pewien rejs po Morzu Czarnym, 
kiedy to już na samym początku do domu ucie-
kła mi cała załoga. Warunki były wtedy skrajnie 
ciężkie, wręcz straszne, więc nawet nie dziwiłem 
się, że chłopcy wsiedli w pociąg i wrócili do kraju. 
Fale o wysokości ponad 11 metrów przelewały 
się do portu przrz wszystkie zabezpieczenia 
i zalewały nasz 5-osobowy jacht. Myślałem, że 
aby doprowadzić jednostkę na czas w miejsce 
odprawy, będę musiał prosić o pomoc, ale udało 
mi się uczynić to samemu. […] Mile wspominam 
wyjazd w 1968 roku z Opola prosto na Karaiby. 
Tak wtedy zależało mi na ucieczce ze szkoły, że 
popłynąłem tam na drewnianym starym jach-
cie, z bawełnianymi żaglami. Nie było na nim 
nawet oświetlenia elektrycznego, bo akumula-
tor siadł zaraz na początku To były prymitywne 
warunki, ale, jak przyszedł sztorm, to obok nas 
położyły się dwa plastiki, a reszta uciekała do 
portów. Nam się nic nie stało. Można bowiem 
mieć powszechnie teraz stosowaną satelitarną 
nawigację, osprzęt z najlepszych materiałów, 
supertechniczne nowinki, luksusowe wyposa-
żenie itd., a w pewnych przypadkach nic to nie 
pomoże. Jachty się zmieniają, morze ani trochę”.

W początkowych latach 60., kiedy poznaliśmy 
się i zaprzyjaźnili, próbował sił w literaturze, 
przechodząc od poezji do prozy i tworząc serię 
opowiadań żeglarskich. Debiutował w 1962 na 
antenie PR – doceniony przez wielce życzliwego 
młodym twórcom, nieodżałowanego redaktora 
rozgłośni i pisarza Kazimierza Kowalskiego – opo-
wiadaniem Sąd morski, wcześniej nagrodzonym 
na ogólnopolskim konkursie literackim w Łodzi. 

Z  głębokim smut-
kiem i żalem odebrałem 
wiadomość, że w nocy 
z 16/17 lutego zmarł 
w wieku 72 lat Zbysław 
Kazimierz Śmigielski – 
powieściopisarz, noweli-
sta, felietonista, aforysta, 
uczestnik naszych ple-
nerów w Sandomierzu 
i Staszowie, gorący dys-
kutant-polemista.

Urodził się 1 maja 1942 w Międzylesiu, będą-
cym obecnie dzielnicą Konina, jako syn Włady-
sława, który kształtował Jego osobowość (praw-
nika, ekonomisty rozmiłowanego też w filozofii, 
powstańca wielkopolskiego, oficera I Armii WP, 
po wojnie nauczyciela i organizatora oświaty 
w różnych miejscowościach, zm. w 1976) i Wa-
lerii z d. Pruskiej (zm. w 1974).

„Rodzina za pracą wędrowała po całym kraju 
– zwierzał się w rozmowie z Jakubem Lazarem 
(opublikowanej w „Głosie Zabrza” (1999, nr 8, s. 
13). Mieszkałem już wszędzie, najdłużej chyba we 
Wrocławiu, Gdyni, Inowrocławiu i Opolu, gdzie 
studiowałem. […] Niezwykle miło wspominam 
okres nauki w szkole podstawowej. Bardzo wy-
soko oceniam moich pedagogów z tamtych lat 
oraz przyjaciół z klasy. Uważam, że ta szkoła dała 
mi solidne podstawy wiedzy oraz zaszczepiła we 
mnie zamiłowanie do historii, języków i literatu-
ry. Do dziś pamiętam niektóre wspaniałe lekcje 
i nauczycieli. […] Gdy dorosłem, krążyłem już nie 
tylko po Polsce. Większość czasu spędzałem na 
morzu [uprawiając czynnie żeglarstwo w okresie 
1959–1969 – S.N.], jedynie zimowałem na lądzie. 
Gdy chwytały mrozy, to z najlepszym poznanym 
w rejsie kolegą szedłem do pracy. Byłem nawet 
konduktorem i sprzedawcą w kiosku. Robiłem 
cokolwiek, by starczyło na chleb, a wiosną się-
gałem po żeglarski worek i płynąłem w świat. Do 
Zabrza też miałem przyjechać na krótko, bo na 
Śląsku studiowała poznana w Jastarni na kursie 
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Opublikował następnie niebawem kilka opo-
wiadań m.in. w „Odrze”, „Pomorzu”, „Literach”. 
Z Opola przeniósł się na Śląsk, gdzie urodziła się 
córka Anna. Mieszkał w Zabrzu, a przez ostatnie 
kilka lat w Bytomiu.

Gdy odnalazłem Go w Zabrzu, pracował jako 
taksówkarz, nie zrywając kontaktu z literaturą. 
Miał świeżo ukończoną obszerną powieść żeglar-
ską Kapitanowie, którą wysłał na ogólnopolski 
konkurs literacki im. Mikołaja Reja do Nagłowic, 
zdobywając w 1998 wyróżnienie. Wypowie-
działem się wówczas jako jeden z jurorów, że 
powieść ta napisana została z imponującym 
rozmachem, z oddechem prawdziwie morskim. 
Śledząc przebieg rejsów, czuje się i przeżywa 
pokonywaną przez jachty przestrzeń. Na ten roz-
mach pozwoliło autorowi bogate doświadczenie 
żeglarskie. Bez osobistego doznania niepowta-
rzalnej aury morskich przestworzy trudno byłoby 
wyzwolić z siebie taką „przestrzenną” ekspresję 
udzielającą się wyobraźni czytelnika. Ciąg fa-
bularnych wydarzeń, choć przecież fikcyjnych, 
odbierany jest w każdym momencie lektury 
jako w pełni wiarygodny. Warte podkreślenia, 
że Autor zaskarbia sobie tę czytelniczą ufność, 
nie nadużywając swych specjalistycznych kom-
petencji, dozując nomenklaturę żeglarską z wy-
czuciem, tak by nie odstręczała hermetyzmem 
ani nadmierną drobiazgowością szczegółów. 
Powieść tchnie romantyką żeglarstwa z czasów 
jego świetności w latach 60. i 70., kiedy to 
właśnie toczy się akcja. Ta romantyka podnosi 
temperaturę emocji, tworząc pomost między 
światem przedstawionym a współczesnym od-
biorcą, chowającym w sercu wiele sentymentu 
dla żeglowania po morzach.

Wspólnie z opolaninem Wiesławem Malic-
kim (poetą i aforystą zaprzyjaźnionym też ze 
Zbysławem od lat) dokonaliśmy z konieczności 
„brutalnego” skrótu objętości tekstu z ok. 800 
do 500 stron, by powieść można było wydać. 
Wyszła staraniem naszej (prowadzonej z żoną 
Ireną i synem Pawłem) Oficyny Wydawniczej 
„STON 2” w 1999 r.

Zaraz po wydaniu obwieściłem ten fakt 
poprzez zamieszczenie w jednej ze śląskich 
gazet rozmowy z Autorem (wycinek gdzieś się 
zapodział), którą z maszynopisu tu w skrócie od-
twarzam:

– Cieszę się, że już z początkiem wiosny mo-
gliśmy sprawić Czytelnikom nie lada prezent, wy-

dając jak raz powieść żeglarską. Frapująca fabuła 
z wieloma wątkami wciąga i zachęca miłośników 
sztuki żeglowania do śmiałych wypraw. Kiedyś 
do takich z nadejściem pory letniej sposobiłeś się 
sam, posiadając stopień kapitana jachtowego. 
Jak zdobyłeś te wysokie szlify?

– Zawsze chciałem oderwać się od ziemi, zbyt 
jest twarda. Odrywałem się na wodę i w powie-
trze. Gdy miałem 13 lat, zostałem żeglarzem, 
zdobyłem pierwszy patent sternika jachtowego 
III klasy, tak się wówczas ten stopień nazywał. 
Potem w Giżycku na „Szlaku Praojców” udało mi 
się zdobyć patent sternika II klasy. I to już było 
coś, był to bowiem stopień oficerski. No i od 
razu potem żeglarstwo z wariactwem młodzie-
niaszka: rejsy do Rostocku, Karlskrony, Tallina, 
Leningradu, Oslo, Sztokholmu, Helsinek…

– Przeszedłszy kolejne kursy?
– Moim gniazdem jest Jastarnia. Tam byłem 

wiele razy kursantem, instruktorem, kierowni-
kiem wyszkolenia. Po raz pierwszy w 1959 roku, 
kiedy oblałem egzamin na sternika II klasy. Ale 
tam było wówczas pruskie wojsko, a ja byłem 
dzieciakiem. Nie dałem rady. Później tam jednak 
wróciłem, w 1962 roku, już po wojsku. W Jastarni 
otrzymałem patent instruktora i kapitana.

– Kapitanowie to powieść żeglarska w tym 
sensie, że bohaterami fikcyjnej akcji są kapita-
nowie i załogi jachtów przeżywający zarówno 
powszedni dzień żeglowana, jak i walkę ze sztor-
mami w sposób dla czytelnika w pełni przeko-
nywujący. Bohaterowie ci zwyczajnie posługują 
się żeglarską terminologią (której zrozumienie 
ułatwia słowniczek), wtajemniczają niezorien-
towanego w arkana nawigacji, pokazują w bar-
dzo ekspresyjnych obrazach trud ludzkiej walki 
z morskim żywiołem. Wszystko to przejmuje 
w trakcie lektury takim autentyzmem, jakbyś 
dzielił się swoimi własnymi doświadczeniami.

– To prawda, że dzielę się swoimi doświad-
czeniami, ale też podkreślam z ogromnym 
naciskiem, że mam wielu przyjaciół-żeglarzy 
i, oczywiście, uszy. To jest suma doświadczeń 
i przygód tych, którzy jednak dołożyli swoje 
cząstki do fabuły, może tylko niezupełnie tak, 
jak to opisałem.

– Księga (bo tak trzeba ten spory tom na-
zwać!) ukazuje się jako pierwsza pozycja z boga-
tego pokłosia Rejowego konkursu. To coś znaczy.

– Muszę przyznać, że sam konkurs oraz jego 
wynik były dla mnie wielkim przeżyciem. Nieza-
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Książki Zbysława Śmigielskiego
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leżnie od otrzymanego wyróżnienia spotkałem 
się z wysoką ocena swej pracy zarówno ze stro-
ny zasłużonych pisarzy, jak i – co może bardziej 
znaczące – ze strony młodzieży podczas spotkań 
autorskich. W gruncie rzeczy nie sądziłem, że 
książka na taką ocenę zasłuży.

– Przyznaję, mało dziś takich solidnych powie-
ści, żeby można było naczytać się, przeżywając 
wykreowane sytuacje, tak pogłębione i rozwi-
nięte, jak nieomal onegdaj w utworach Conrada 
i cenionego przez Ciebie Salińskiego. Dziękuję 
Ci za tę imponującą rozmachem i piękną księ-
gę, którą – kto zacznie czytać – z pasją będzie 
chłonął do końca.

Moje gratulacje – z przyjacielskiego odruchu 
serca – nie były przecież li tylko kurtuazyjne 
ani przesadzone. Już za niespełna rok ta debiu-
tancka książka zdobyła znaczący laur: główną 
nagrodę im. Leonida Teligi, przyznawaną przez 
warszawski miesięcznik „Żagle”. Ten sukces 
uskrzydlił nas. Ruszyliśmy samochodem Zbycha 
z książką – zwracającą uwagę piękną okładką ze 
zdjęciem jachtu o zachodzie słońca – w Polskę do 
bibliotek i księgarń. Wysiłek opłacił się, zwrócił 
z nawiązką poniesione koszty (ta „nawiązka” 
była zasłużonym honorarium). Zbysław rozpo-
czął serię promocyjnych spotkań autorskich. 
Jako pasjonat żeglarstwa i wytrawny gawędziarz 
rozbudzał zainteresowanie.

Wkrótce (w 2000) z profitów od sprzedaży 
mogliśmy wydać jego kolejną powieść Gry mar-
cowe, w której dotknął powikłanych dziejów 
naszej ojczyzny. Przed opublikowaniem powie-
dział dobitnie w rozmowie ze wspomnianym 
wyżej Jakubem Lazarem: „Złość mnie ogarnia, 
gdy na przykład słucham niepopartych auten-
tycznymi faktami opinii o roku 1968 w Polsce. 
Studiowałem wtedy w Opolu w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej, osobiście znałem braci Kowal-
czyków i wielu innych ludzi biorących aktywny 
udział w tamtych wydarzeniach. Na wydanie 
czeka moja opowieść o nich i tym, co skłoniło 
ich do przeróżnych zachowań. Większość tego, 
co publicznie mówi się o tamtym czasie, to nie-
prawda. Ja chcę pokazać autentyczną atmosferę, 
wewnętrzne rozterki osób, które nie były po 
żadnej ze stron konfliktu”.

Longin Jan Okoń napisał w słowie wstępnym: 
„Nie jest to szeroka epopeja malująca wydarze-
nia z lat 1968-1969, lecz epizody, ale istotne, bo 

wciąż głęboko nurtujące wszystkie środowiska 
i grupy społeczne. Utwór ukazuje spiskowy nurt 
podziemia, zmierzający do obalenia ustroju PRL 
i wybicia się na niepodległość”. Zdaniem Jana Z. 
Brudnickiego, to rzecz „o polityce, o mechani-
zmach władzy, walki o wpływy, o ludzi, o wielkie 
pieniądze” („IKAR” 2000, nr 11).

Mogłem ze spokojem o efekt wnioskować do 
Komisji Kwalifikacyjnej Zarządu Głównego ZLP 
o przyjęcie Zbycha w poczet członków Związku 
do Oddziału w Kielcach (z katowickim nie udało 
Mu się nawiązać dobrego kontaktu). Polubił 
nasze grono i zyskał jego uznanie, ze wspaniało-
myślnym wybaczeniem dla nadmiernego nałogu 
palenia. Kasłał i chromał wskutek zwężenia żył 
w nogach, ale uparcie twierdził, że to nie od pa-
pierosów, a z powodu pyłów i dymu Śląska. Miał 
swoją życiową filozofię wytłumaczającą wszyst-
ko. Na wątpliwe argumenty odparowywałem-
aforyście aforyzmem, że człowiek na pewnym 
etapie już swoje wie i nikt mu nie będzie żadnej 
ciemnoty wciskał.

Minął ledwie rok i opublikowaliśmy kolej-
ną powieść Zbysława Stary człowiek nie może 
(2001). „Autor  p r z e k o r n i e  usiłuje w tytule 
dowieść – przestrzega we wstępie czytelników 
wspomniany wyżej Kazimierz Kowalski – że jak 
człowiek jest stary […], to już nie może. To jest 
pułapka i nie dajcie się złapać. To, co bohater 
przeżywa z młodziutką dziewczyną w domu koło 
lasu, no, no…! Tak na marginesie – są to jedne 
z najpiękniejszych stron o miłości, jakie spotkać 
można w literaturze. A więc stary ten człowiek 
niesłychanie dużo może. Tylko jaki on stary?!”.

W 2004 wydaliśmy z pomocą finansową 
Urzędu Miejskiego w Zabrzu książkę pt. Warkocz 
Bereniki, powracającą do tematyki żeglarskiej. 
Nawiązującą jednak w sposób szczególny. Autor 
komentuje ten powrót następująco: „Przyjęte 
było dotąd fałszywe założenie, że całe życie że-
glarza, warte opisania, upływa na pokładzie. Nie 
było tak nawet wówczas gdy żeglarz był maryna-
rzem, gdy morze w zupełności stanowiło o jego 
życiu. A teraz, kiedy żeglarz spędza na morzu 
tylko niewiele czasu, jest to podwójnie fałszywe. 
Lecz mimo odwrócenia proporcji, żeglarstwo 
pozostało czymś więcej niż sposobem na życie, 
sportem czy rozrywką. Żeglarstwo to charakter, 
pewien zespół cech, które nie zanikają także 
poza pokładem. Stąd mniej interesuje mnie 
żeglowanie, a więcej żeglarz-człowiek, szukają-
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cy na morzu przede wszystkim tego, co da się 
przełożyć na jego zwyczajne, nieżeglarskie życie”.

W grudniu 2003 Zbysław otrzymuje nagrodę 
w kieleckim ogólnopolskim konkursie literackim 
im. Stefana Żeromskiego za powieść Sarmaty 
i Scyty o Służbach Specjalnych, wydaną dopie-
ro z braku środków w 2007 w internetowym 
wydawnictwie „My Book”. Sprzedaż książek 
beletrystycznych gwałtownie spadała, więc nie 
bez trudu wydał w 2010 – pełną uroku w stylu 
narracji i opisów – powieść żeglarską Kto się boi 
oceanu. „Jacht wyprzedzał rozbuchane grzbiety 
fal – czytamy otwierając na chybił-trafił – ze 
zbytnią prędkością spadał z załamujących się 
urwistych stoków, na łeb w doliny. Kładł się 
tam zupełnie płasko, pogrzebany pod wściekłą 
kotłowaniną kipieli, w bulajach pojawiała się 
straszliwa czerń ssącej otchłani. Nawet gdy był 
wyprostowany, nie odróżniałem pojedynczych 
fal od strony dziobu ani rufy. Wiedziałem, że 
strata masztów to kwestia czasu, jednej złośliwej 
fali. Może zrzucenie apsla złagodzi przechyły, 
pozwoli na to, by fale nas wyprzedzały. […] 
Wszystko tonęło w bulgocącej szarości, wszystko 
było nieważne zaledwie przybliżone. Wskazania 
przyrządów, kompasu, rozsądku. Nie miałem 
wątpliwości, że cokolwiek zrobię, może być 
decydujące. Dla mnie i dla jachtu. Ale człowiek 
o tym decydującym nie wie na pewno. Czy to 
jest właśnie to, czy coś innego. We łbie huczało 
mi tak samo, jak na gołym pokładzie”.

Co do ostatniej spośród kilku gotowych do 
druku powieści, ukończonej w maju 2005 pt. Nóż 
Abrahama, przekonał Warszawską Firmę Wy-
dawniczą s.c. Napisał ją eksperymentalnie zda-
niami bez interpunkcji wewnątrz, jak np. to pod 
sam koniec: „Nie ma czym się przejmować pan 
Szpak oprócz tego że umarł nic mu się złego nie 
stało a na tym pięknym świecie wielu umarłych 
ludzi dużego spokoju zażywa tylko pozazdrościć”.

Na tę najgorszą wiadomość od córki Ani, że 
nie przetrzymał kolejnego wylewu (notabene, 
kilka lat temu, pochwyciwszy w słuchawce 
słabnący od ataku głos Przyjaciela, udało mi się 
wyratować Go interwencją wezwanego w porę 
pogotowia) i rychło odbędzie się pogrzeb, zdą-
żyłem już tylko przesłać list pożegnalny od nas 
wszystkich ze Związku, który został odczytany 
w Domu Pogrzebowym. Jakżeż wiele pamiętam 
i noszę w sobie z naszych spotkań, rozmów, 
gwałtownych sporów nieprzejednanych we 

własnych racjach! Czy zdążę kiedyś choć cząstkę 
ich odtworzyć?

Zbysław pisał zajmująco, obrazowym stylem. 
Lubiłem Jego prozę i aforystykę.

Z tą ostatnią wychylał się na staszowskich 
plenerach. Ich garść (myślał o wyborze książko-
wym) utrwaliliśmy w almanachu Staszowskie 
lato literackie 2010–2011, wydanym w roku 
2012. Dla wykazania, że i w tym gatunku miał 
niemałe szanse, przytaczam tu kilka:

Najtrudniej przejrzeć na oczy przez zasłonę autorytetów.
*

Chorych z urojenia jest obecnie mniej,aniżeli z urojenia zdrowych.
*

Komputer – wynalazek sprowadzający człowieka do zera, najwyżej 
do jedynki.

*
Nie ma na świecie takiego nieszczęścia, którego by kochająca 
żona nie potrafiła sprowadzić na męża.

*
Cóż za poniżenie – widzieć, że gorsi są lepszymi!

*
Lewa ręka jest w lustrze ręką prawą. Głupia mina nie ulega zmianie.

*
Życie człowieka z wiekiem nabiera wartości, lecz traci na cenie.

*
Nie było zejścia z drzewa, po prostu złamała się gałąź.

*
Ciasny umysł nie uwiera.

*
Jeśli ktoś mówi, że wie, co robi – nie wie, co mówi.

*
Dla kobiety przyjaźń – to zawsze za mało, miłość – najczęściej 
za dużo.

*
Mając do wyboru dobre i złe wyjście, człowiek wybiera korzystne.

*
Ostrzegając Ewę przed grzechem Bóg wykazał, że nie zna się 
na kobietach.

Głowa opadła Mu i ręka osunęła się, gdy 
siedział kolejną noc przy komputerze i szukał 
tych najtrafniejszych słów, określeń, metafor, 
puent; proza Jego była częstokroć w walorach 
stylu poetycka.

Ciężko pogodzić się, że już Go wśród nas 
nie ma…

Stanisław Nyczaj
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Wydarzenia

Bohdan Gumowski

Sprawa biskupa Kaczmarka
Lata powojenne, a zwłaszcza okres stalinow-

ski od 1948 do 1954 roku, to czas niezwykłego 
nasilenia represji wobec wszystkich, którzy 
choćby w najmniejszym stopniu objawiali brak 
pokory politycznej. Na tym tle Kościół polski 
wyrastał na czołowego przeciwnika ówczesnej 
władzy, często w sposób otwarty krytykując jej 
poczynania. Represje i naciski doprowadziły 
jednak do podpisania w 1950 roku porozumienia 
z rządem, w którym Kościół zobowiązywał się do 
poszanowania prawa władzy państwowej, a rząd 
do utrzymania szkół, internatów i ochronek ka-
tolickich, KUL-u, oraz swobody funkcjonowania 
stowarzyszeń i prasy katolickiej.

Zdecydowanym przeciwnikiem podpisania 
porozumienia był biskup Czesław Kaczmarek 
– ordynariusz diecezji kieleckiej, sprzeciwia-
jąc się tym samym decyzji kardynała Stefana 
Wyszyńskiego. Szybko okazało się, że łamanie 
porozumienia przez stronę rządową stało się 
normą. Zamykano szkoły katolickie, likwidowano 
ochronki, „Caritas” zostało przejęte przez pań-
stwo, zlikwidowano wydawnictwo „Jedność”. 
W aresztach i więzieniach znalazło się niemal 
1000 księży. Mimo szeroko zakrojonej akcji pro-
pagandowej mającej na celu zdyskredytowanie 
działalności kościoła przy jednoczesnym pro-
mowaniu księży „patriotów”, lojalnych wobec 
komunistów, nie udało się zmienić społecznego 
przekonania o prześladowaniu kościoła. Trzeba 
było więc wypracować nową strategię, która mo-
głaby to przekonanie zmienić. Po konsultacjach 
prowadzonych w Moskwie przez najwyższych 
urzędników rządowych na czele z Bolesławem 
Bierutem oraz ministrem Stanisławem Radkie-
wiczem i pułkownikiem Józefem Światło, spo-
rządzono długofalowy szczegółowy plan oraz 
postanowiono przeprowadzić pokazowy proces 
przestępczej grupy złożonej z księży. Niezbite 
dowody miały ostatecznie zburzyć zaufanie do 
kościoła. Celem ostatecznym miał być prymas 
Stefan Wyszyński.

Tymczasem wytypowano na kozła ofiarnego 
biskupa kieleckiego Czesława Kaczmarka. Kandy-
datura została pozytywnie zaopiniowana przez 
Moskwę i nie była przypadkowa. Czesław Kacz-
marek przed wojną przebywał we Francji, pod-
czas wojny w pierwszych miesiącach okupacji 
wydał listy pasterskie po pacyfikacjach będących 
represjami za działania Hubalczyków, w których 
apelował, by nie sprzeciwiać się rozporządze-
niom okupanta, o ile nie godzą w sumienie 
katolika. Jednocześnie przypominał o najwyższej 
wartości, jaką jest ludzkie życie. Zarówno fakt 
pracy w państwie określanym mianem imperiali-
stycznego, czyli we Francji, jak i nawoływanie do 
lojalności wobec hitlerowców, bo tak zinterpre-
towano zmanipulowane listy pasterskie, stały się 
punktami przyszłego oskarżenia. Kolejną sprawą, 
której nie darowano biskupowi, był raport na 
temat pogromu kieleckiego sporządzony przez 
biskupa dla ambasadora Stanów Zjednoczonych 
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Bliss Lane’a, do którego Urząd Bezpieczeństwa 
Publicznego, mimo kilku rewizji w Kurii i Kate-
drze kieleckiej, nie dotarł. Znaczącym dowodem 
w sprawie miały być również bezpośrednie 
kontakty z ambasadorem Stanów Zjednoczo-
nych, który dwukrotnie odwiedził Kielce. Także 
biskup był kilkakrotnie z rewizytą w ambasadzie, 
ponadto kontaktował się z przedstawicielami 
amerykańskich instytucji pomocowych oraz 
francuskimi duchownymi przekazującymi książki 
dla kieleckiego seminarium duchownego. Jeśli 
do tego dodać odważne wystąpienia w kieleckiej 
katedrze krytykujące władze, otrzymamy kom-
plet zarzutów, jakie miały zostać wykorzystane 
do udowodnienia zdrady państwa polskiego.

Zarówno aresztowanie biskupa, jak i śledztwo 
zostały przygotowane niezwykle starannie. Nim 
jednak do tego doszło, należy wspomnieć o kil-
ku faktach sugerujących pierwotnie inne plany 
rozwiązywania przez Urząd Bezpieczeństwa Pu-
blicznego problemów z kościołem. Rzecz dotyczy 
roku 1948, kiedy to umiera po udanej operacji 
– w wyniku infekcji – prymas Polski kardynał 
August Hlond, a podczas powrotu z pogrzebu 
prymasa ginie w wypadku samochodowym prze-
widywany na jego następcę – biskup łomżyński 
Stanisław Kostka Łukomski. W tym kontekście 
wypadek samochodowy, jakiemu ulega biskup 
Czesław Kaczmarek w połowie 1950 roku, może 
sugerować próbę pozbycia się niewygodnego 
i niepokornego sekretarza episkopatu. Na szczę-
ście poza urazem kolana biskup wyszedł z tego 
wypadku bez szwanku1).

Po incydencie z wypadkiem samochodo-
wym ruszają przygotowania do aresztowania. 
Postanowiono po konsultacjach z Moskwą 
wykorzystać doświadczenia sowieckiej bez-
pieki w prowadzeniu długotrwałych śledztw 
łamiących psychikę aresztowanych. 21 stycznia 
1951 roku po wcześniejszym zaanonsowaniu, 
że w tym dniu odwiedzą biskupa „panowie 
z województwa”, w kurii pojawia się pułkownik 
Józef Światło wraz z ekipą. Od tej chwili biskup 
jest pozbawiony kontaktu z kimkolwiek zaufa-
nym, nie pozwolono mu nawet pożegnać chorej 

1) Informacja o wypadku samochodowym biskupa Kaczmarka 
pojawia się dwukrotnie: w badaniu przez lekarza w chwili przy-
jęcia po aresztowaniu do aresztu śledczego na Mokotowie oraz 
na łamach wydanej przez zdrajcę biskupa, a jednocześnie agenta 
UB ks. Leonarda Świderskiego książki Widziały oczy moje, który 
to ksiądz przez wiele lat cieszył się zaufaniem biskupa.

matki. Zostaje aresztowany i przewieziony do 
Warszawy, a pomieszczenia kurii poddane re-
wizji, w wyniku której kilka skrzyń dokumentów 
również zabrano do Warszawy.

Od chwili aresztowania do procesu mija dwa 
i pół roku. W tym czasie toczy się śledztwo, 
podczas którego, jak pisze sam biskup: „Badano 
mnie […] przez trzy tysiące godzin, dzień i noc, 
i doprowadzono do takiego stanu wyczerpania, 
że uczyniłem silne postanowienie, żeby się tylko 
Pana Boga nie wyprzeć, przyznałem się bowiem 
[…] do takich rzeczy, które nie miały miejsca 
w moim życiu”.

Do metod śledczych, stosowanych wobec 
biskupa zwłaszcza w ciągu pierwszego półtora 
roku pobytu w więzieniu, należały tzw. konwe-
jery – trwające po kilkadziesiąt godzin (max. 40 
godzin) bez przerwy przesłuchania bez prawa 
wyjścia do toalety, po których następował kwa-
drans przerwy na sen i ponowne wielogodzinne 
przesłuchanie. Jeśli dodać do tego farmaceutyki 
podawane w formie zastrzyków, leki psychotro-
powe powodujące osłabienie pracy mózgu i otę-
pienie, a także karę karceru oraz złe odżywianie 
powodujące osłabienie organizmu i podatność 
na choroby (m.in. szkorbut – w czasie śledztwa 
biskupowi wypadło 19 zębów), czy wreszcie brak 
jakichkolwiek wieści o tym, co się dzieje poza 
murami więzienia – trudno się dziwić, że do-
prowadzono biskupa do stanu, w którym godził 
się z wszystkimi przedstawianymi mu zarzutami.

Na mniej więcej rok przed procesem, ze 
względu na bardzo zły stan zdrowia biskupa 
(określany jako przedagonalny) złagodzono me-
tody stosowane w śledztwie, żądając, by Czesław 
Kaczmarek własnoręcznie opisał swą „działal-
ność wywrotową i szpiegowską”. Tak, po korek-
tach bezpieki, powstała mowa, w której biskup 
w wielogodzinnym wystąpieniu na sali sądowej 
dokonuje samooskarżenia. Jednocześnie przy-
gotowywano mowę prokuratorską oraz wyrok 
sądu. Przed procesem biskupowi przydzielono 
obrońcę – Mieczysława Maślankę, (człowieka 
bezpieki), który poradził mu, by w celu unik-
nięcia kary śmierci przyznał się do wszystkiego.

Nie poruszyłem tu wątku pozostałych oskar-
żonych, w procesie bowiem akt oskarżenia 
obejmował „grupę przestępczą” w osobach ks. 
Jana Danilewicza, ks. Józefa Dąbrowskiego, ks. 
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Władysława Widłaka oraz siostry zakonnej Wa-
lerii Niklewskiej.

Sam proces został wyjątkowo silnie nagło-
śniony w środkach masowego przekazu. Polskie 
Radio retransmitowało proces, w kinach wy-
świetlano kronikę filmową z zapisem procesu. 
Wszystkie gazety w całej Polsce przynosiły 
obszerne relacje z procesu, przy czym język ko-
mentarzy był zbliżony do języka aktu oskarżenia 
oraz uzasadnienia wyroku:

„Reakcyjna część kleru, związana ze wsteczną 
polityką Watykanu, wprzęgła się w rydwan ob-
cych i wrogich narodowi polskiemu interesów. 
Ci zdrajcy narodu polskiego, posłuszne narzę-
dzia Watykanu i imperializmu amerykańskiego, 
usiłują sprowadzić na Polskę pożogę nowej 
wojny i wyzyskać teren Polski jako teren agresji 
przeciwko Związkowi Radzieckiemu, w oparciu 
o kierowany przez oskarżonego Kaczmarka 
ośrodek antypaństwowy i antyludowy uprawia-
jący dywersję polityczną, wrogą propagandę 
aż do szpiegostwa włącznie. Reakcyjne ośrodki 
hierarchii kościelnej, wśród której poważną 
rolę odgrywał już wtedy oskarżony Kaczmarek, 
stanowiły w okresie przedwojennym poważne 
oparcie dla sanacyjnej faszystowskiej dykta-
tury spychającej Polskę w przepaść katastrofy 
wrześniowej. Zgodnie z watykańską stawką na 
Hitlera, hierarchia kościelna w Polsce popierała 
prohitlerowską politykę sanacji, stanowiąc z nią 
jeden blok faszystowski, prohitlerowski, antyde-
mokratyczny i antyrobotniczy, parły do spętania 
Polski do sojuszu z Hitlerem, do wtrącenia na-
szego narodu w krwawą awanturę przeciwko 
Związkowi Radzieckiemu. […] Na terenie Polski, 
jako jeden z organizatorów antypaństwowe-
go ośrodka usiłował przemocą obalić władzę 
robotniczo-chłopską i ludowo-demokratyczny 
ustrój Polski, czynił wysiłki w celu przywrócenia 
władzy obszarników i kapitalistów, prowadził 
akcję skierowaną przeciwko odbudowie kraju 
i planowej gospodarce, wiążąc się z najzaciętszy-
mi wrogami ludu, jak Mikołajczyk, z tak zwanym 
emigracyjnym rządem londyńskim oraz wrogimi 
Polsce Ludowej zagranicznymi ośrodkami dy-
wersyjno-szpiegowskimi, wykonując polecenia 
przedstawicieli tych ośrodków. […]

W okresie od 1945 roku do 20 stycznia 1950 
roku, działając na szkodę państwa polskiego, 
a w interesie imperializmu amerykańskiego 
i Watykanu, biorąc kurs na nową wojnę, organi-

zował i kierował akcją wywiadowczą na terenie 
Polski, a w szczególności gromadził wiadomości 
stanowiące tajemnicę państwową i wojskową, 
a następnie wiadomości te przekazywał byłemu 
ambasadorowi USA w Polsce – Arturowi Bliss La-
ne’owi, oraz agentom wywiadu amerykańskiego, 
byłym pracownikom placówek dyplomatycznych 
w Polsce, jak również do Watykanu.

W tym samym czasie i miejscu uprawiał 
wrogą propagandę wojenną. Będąc obywa-
telem Polski w związku z akcją dywersyjno-
szpiegowską przyjmował od zagranicznych 
ośrodków dywersji i szpiegostwa pieniądze 
w walucie obcej, którymi następnie spekulował 
na tak zwanym czarnym rynku”.

Treści te upowszechniano również na masów-
kach w zakładach pracy i PGR-ach. Zmasowana 
akcja propagandowa, jak i fakt wygłoszenia na 
procesie przez Czesława Kaczmarka samooskar-
żenia sprawiły, że część polskiego społeczeństwa 
była zdezorientowana i uwierzyła w zarzucane 
mu czyny.

Biskup Czesław Kaczmarek został skazany 
w pokazowym procesie na 12 lat więzienia, a po-
zostali „członkowie antypaństwowego i antylu-
dowego ośrodka” – ks. Jan Danilewicz (skarbnik 
kurii kieleckiej) na 10 lat, ks. Józef Dąbrowski 
(kapelan biskupa) na 9 lat, ks. Władysław Wi-
dłak (prokurator Seminarium Duchownego 
w Kielcach) na 6 lat, siostra Waleria Niklewska 
ze Zgromadzenia Sióstr Służebniczek na 5 lat.

W artykule zostały wykorzystane materiały 
z książek: ks. prof. Jana Śledzianowskiego „Ksiądz 
Czesław Kaczmarek biskup kielecki 1895-1963”; 
dr. Tomasza Domańskiego „Wokół procesu bi-
skupa kieleckiego Czesława Kaczmarka…” oraz 
z akt śledczych udostępnionych przez Instytut 
Pamięci Narodowej. Autor korzystając z tych źró-
deł stworzył radiowy dramat, którego premiera 
miała miejsce w teatrze im Stefana Żeromskiego 
w Kielcach 17 lutego 2014 roku. Towarzyszył jej 
pokaz multimedialny oraz eksponaty w posta-
ci przedmiotów i szat biskupa pochodzących 
z prywatnej kolekcji. O potrzebie tego typu pro-
pagowania skomplikowanych dziejów polskiego 
kościoła w Polskim Radiu mówili ze sceny teatru 
po uroczystej premierze między innymi ks. prof. 
Jan Śledzianowski oraz minister Krzysztof Luft 
z Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji.
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Anatomia śledztwa

Wrzesień 1950 roku

Warkot samochodu słyszany z wnętrza pojazdu

LEON – Nie lubię prowadzić po zmroku, ale 
już dojeżdżamy, proszę księdza biskupa. Za pięć 
minut będziemy na miejscu.

BISKUP – Dobrze, Leonie, zaparkujesz przed 
plebanią. Zaraz będziemy wracać. Uważaj!

LEON – Co jest…?!
(pisk hamulców, uderzenie, warkot oddalają-

cej się ciężarówki, syk wody z chłodnicy)
BISKUP – Ta ciężarówka… tak nagle się poja-

wiła. Nie wiadomo skąd.
LEON – Wyjechał z bocznej drogi tuż 

przed nami.
BISKUP – Bardzo boli mnie kolano, głową 

też uderzyłem.
LEON – Chłodnica rozbita, nie pojedziemy. 

Zorganizuję transport, dam znać na plebanię. 
Ksiądz proboszcz coś załatwi.

Muzyka

20 października1950 roku

Gabinet Ministra Bezpieczeństwa Publicznego 
Stanisława Radkiewicza. Melduje płk. Józef Światło

Światło – Rozmawiałem telefonicznie z towa-
rzyszem Berią. Eliminowanie kolejnych dostojni-
ków kościelnych o wrogich nam poglądach nie-
wiele daje, bowiem na ich miejsce przychodzą 
nowi. Co prawda nie ma już Hlonda, uciszyliśmy 
też skutecznie podobnego radykała – Łukomskie-
go, biskupa który miał Hlonda zastąpić, jednak 
Wyszyński staje okoniem.

Minister – Mamy w tej chwili w aresztach 
siedmiuset trzydziestu sześciu księży, wobec 
których toczą się śledztwa. Z Moskwy przywio-
złem ważne ustalenia tyczące typowania osób 
przeznaczonych do poświęcenia im szczególnej 
uwagi. Konkretnie – mamy potwierdzenie dla 
wytypowanego obiektu.

Światło – Rozumiem, że nasza propozycja 
w osobie Kaczmarka została zaakceptowana. To 
biskup, który znalazł się podobnie jak Hlond i Łu-
komski w kręgu naszych oddziaływań mających 
wpłynąć na trwałą zmianę ich poglądów. Miał 

co prawda wypadek samochodowy, ale poza 
kontuzją wyszedł z niego bez szwanku. Jednak 
zebrane materiały dają pewność, że tu reakcja 
społeczna na zatrzymanie nie będzie niewłaści-
wa. Proszę, towarzyszu ministrze. Tu jest wykaz 
możliwych zarzutów.

Przeglądanie kartek…

Minister – Powinniśmy omówić sposób pro-
wadzenia śledztwa po aresztowaniu. Pewne 
środki stosowane wobec innych więźniów nie 
mogą mieć wobec Kaczmarka zastosowania. 
Żadnego bicia. Żadnych śladów fizycznej prze-
mocy. Sprawdziły się nam konwejery i zimny wy-
chów. Jak mówiłem, wróciłem właśnie z Moskwy. 
Znają towarzysze osiągnięcia profesora Iwana 
Pietrowicza Pawłowa w dziedzinie skutecznych 
oddziaływań na psychikę. Dostaliśmy instrukcje 
ich stosowania i mamy zrelacjonować, jak się 
sprawdzają w praktyce. Mamy też wskazania 
towarzyszy radzieckich, jakich farmaceutyków 
powinniśmy użyć wspomagająco w śledztwie.

Światło – Jeszcze jedno. Po aresztowaniu 
należy dopilnować, by biskup nie miał kontaktu 
ze światem zewnętrznym. Bez dostępu do infor-
macji. Żadnych listów, paczek, widzeń. Żadnej 
możliwości grypsery.

Hiob
Żył mąż pewien w ziemi Uz, Hiob mu było na 

imię. A był mąż ten nienaganny i prawy, bojący 
się Boga i stroniący od złego.

Kuria Biskupia w Kielcach 19 stycznia 1951 r.

Drzwi

ks. Danilewicz – Niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus. Wrócił ksiądz biskup! Konferen-
cja Episkopatu już się skończyła?

Biskup – Nie, ale wyjechałem! Ksiądz prymas 
oczekiwał na potępienie księdza Oborskiego. Nie 
mogłem tego zrobić. Taki kapłan! Ocalił Bolmin 
przed niemiecką pacyfikacją. Nie bał się w cza-
sie okupacji narazić hitlerowcom, a tu w wolnej 
(z przekąsem) Polsce naraził się komunistom. 
Wplątali go w proces bandytów Armii Podziem-
nej. A miałem nadzieję, że w Wolbromiu będzie 
miał spokój.
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ks. Danilewicz – Księdza biskupa też oskarżają 
o sprzyjanie, jak piszą, bandytom z Wolbromia. 
Proszę, wystarczy spojrzeć na tytuł w dzisiejszej 
„Trybunie Ludu”, wczoraj też pisali w „Żołnie-
rzu Wolności”.

Biskup – Bierut i jego ludzie naciskają na pry-
masa, by potępienie księży z Wolbromia miało 
charakter oficjalny. Ale dokąd można się cofać, 
iść na ugodę. W imię czego? Ciągle ustępujemy, 
a oni? Przywłaszczyli sobie „Caritas”, zabrali 
ochronki, przejmują nasze szkoły. Zlikwidowa-
li wydawnictwo i księgarnię „Jedność”. A to 
wszystko po podpisaniu porozumienia, które 
miało nam gwarantować choćby prowadzenie 
szkół katolickich.

ks. Danilewicz – Podejrzewam, że dotarło 
do nich, że ksiądz biskup sporządził raport dla 
ambasadora Bliss Lane’a o pogromie Żydów 
w Kielcach. Zresztą te rewizje tu i w katedrze 
najlepiej o tym świadczą.

Biskup – Ciekawe jakie przewinienia będą 
próbowali mi jeszcze przypisać.

ks. Danilewicz – Pozwoli ksiądz biskup, że wy-
rażę swoją opinię. Otóż uważam, że ze względu 
na własne bezpieczeństwo ekscelencja powinien 
złagodzić nieco ton kazań i nie szczypać ciągle 
komunistów. Oni takich rzeczy nie darowują.

Biskup – Nie przesadzaj, mój drogi. To, że 
pozwolili sobie na aresztowanie księdza Obor-
skiego w Wolbromiu i że łączą go ze mną, jeszcze 
nie oznacza, że podniosą rękę na przedstawiciela 
episkopatu, za którym stoi Stolica Apostolska. 
Ale, ale… powiedz mi, czy możemy być pewni 
tych osób, które tu u nas w kurii pracują?

ks. Danilewicz – Jeśli chodzi o duchownych 
– w końcu spowiadają się ze swoich grzechów… 
Natomiast co do świeckich – wydaje się, że są 
zaufanymi ludźmi. Chociaż, czy dziś można być 
czegokolwiek, poza wolą Bożą, pewnym?

Hiob
Żył mąż pewien w ziemi Uz, Hiob mu było na 

imię. A był mąż ten nienaganny i prawy, bojący 
się Boga i stroniący od złego.

I zdarzyło się pewnego dnia, że przybyli syno-
wie Boży, aby stawić się przed Panem, a przybył 
też i szatan pośród nich, aby stawić się przed 
Panem. I rzekł Pan do szatana: „Skąd przy-
bywasz?”. Odpowiedział szatan Panu i rzekł: 
„Z obchodzenia ziemi i wędrowania po niej”. 
I rzekł Pan do szatana: „A czyś baczył na sługę 

mego, Hioba, albowiem nie ma równego mu 
na ziemi. Mąż to nienaganny i prawy, bojący 
się Boga i stroniący od złego. Trwa on w nie-
naganności swojej”. Odpowiedział szatan Panu 
i rzekł: „Skóra za skórę. Wszystko, co człowiek 
posiada, odda za swoje życie. Ale wyciągnij 
rękę Twoją i dotknij kości jego i ciała jego, czy 
nie będzie wtedy w twarz przeklinał Ciebie?”. 
I rzekł Pan do szatana: „Oto jest w twojej mocy, 
tylko życie jego zachowaj”.

Kuria Biskupia w Kielcach 20 stycznia 1951 r.

Pan Leon – Zimno dzisiaj, proszę księdza bi-
skupa. Ale napaliłem już w piecach.

Biskup – Zimno, ale dzień coraz dłuższy. Któ-
rego to dziś mamy?

Pan Leon – 20 stycznia.
Biskup – Aha, Leonie ma dzisiaj przyjść do 

mnie dwóch panów z województwa, gdyby 
przyszli – daj mi znać. To wszystko.

(do siebie) Co to dzisiaj mamy do zrobienia?

Rumor za drzwiami, wchodzi dwóch funkcjona-
riuszy SB

Pan Leon – Ależ, ależ, panowie…
Biskup – Leonie! Co się tu dzieje? Proszę 

chwilę poczekać! Przecież widzą panowie, 
że pracuję.

Światło – My też pracujemy i musimy pilnie 
z księdzem biskupem porozmawiać.

Biskup – Dobrze. (do Leona) Leonie, w po-
rządku – panowie są z województwa.

Światło – Urząd Bezpieczeństwa Publiczne-
go. Mamy informacje, że tu w pomieszczeniach 
kurii znajduje się radiostacja, jak też inne ma-
teriały wskazujące na współpracę szpiegowską 
księdza biskupa z Watykanem i imperialistami 
amerykańskimi. W związku z tym rozpoczynamy 
rewizję. Tu jest nakaz.

Biskup – (zrywa się z krzesła) To jakiś absurd! 
Chcę się zobaczyć z Janem. To znaczy z księdzem 
Danilewiczem. Muszę mu przekazać rzeczy ko-
nieczne do wykonania jeszcze dzisiaj. Poza tym 
muszę zobaczyć się z matką. Jest chora. Obieca-
łem, że ją odwiedzę.

Światło – To niestety niemożliwe. Może 
ksiądz biskup usiąść. Niech się ksiądz biskup 
nie martwi, kuria nie zniknie nagle z powodu 
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nieobecności swego ordynariusza. (do podwład-
nych) Najpierw sekretarzyk, szafy. I bibliotekę.
(słychać rumor rzucanych na ziemię książek 
i papierów) Nigdzie nam się nie spieszy!

Biskup – Rozumiem, że panowie wykonują 
swoje obowiązki, ale nie widzę powodów, by 
przy tym niszczyć cokolwiek.

Światło – Zechce się biskup zamknąć!

Pauza, słychać szelest kliszy

Głos I – Obywatelu pułkowniku, tu jest jakaś 
klisza, negatyw.

Światło – Co my tu mamy! Jak to ksiądz bi-
skup Kaczmarek serdecznie się potrząsa za rękę 
z Adolkiem. Tak to witało się Hitlera w Kielcach. 
Nic dziwnego, że później takie wiernopoddańcze 
słowa padły z ambony!

Biskup – Jak pan śmie! Żądam rozmowy 
z pana przełożonym.

Światło – A to mnie ksiądz biskup rozbawił.
Biskup – Proszę pamiętać, że jestem bisku-

pem i sekretarzem konferencji episkopatu. Nie 
życzę sobie takich uwag.

Światło – Proszę więc przyjąć do wiado-
mości, ekscelencjo, że moim przełożonym jest 
prezydent Bolesław Bierut. Tak więc to do niego 
proszę składać zażalenie.

Odgłosy przeprowadzanej rewizji

Światło – Co my tu mamy – Mein Kampf – 
ciekawa lektura dla przedstawiciela episkopatu.

Mija czas – muzyka

Biskup – Czy mógłby mi pan powiedzieć, 
kiedy skończycie rewizję? Panowie dezorgani-
zujecie pracę kurii.

Światło – Odpowiedź brzmi – wtedy, kie-
dy skończymy.

Biskup – Dziękuję. Niczego panowie tu w kurii 
nie znajdą. Nie mam nic do ukrycia.

Światło – To się okaże.

Muzyka – mijają godziny

Głos I – Obywatelu pułkowniku, melduję 
zakończenie rewizji.

Światło – Papiery zapakowane?
Głos I – Tak jest! Wszystkie dokumenty już są 

w wozie. Już ciemno. Możemy jechać?

Światło – Tak, dyskretnie. Bez fajerwerków.
Biskup – Panowie zabrali całą dokumentację 

kurii. Ja protestuję! Toczy się wiele spraw. Wierni 
oczekują na rozstrzygnięcia! Ja także nie będę 
mógł wrócić do normalnej pracy.

Światło – Nie musi ksiądz biskup. O siebie 
się proszę nie martwić. My zajmiemy się księ-
dzem biskupem.

Biskup – Jak mam to rozumieć?!
Światło – Tu jest nakaz aresztowania.
Biskup – Muszę o tym powiadomić mojego 

kapelana. Chcę także pożegnać się z matką.
Światło – Nikogo biskup nie musi powiada-

miać ani z nikim żegnać. My się tym zajmiemy. Tu 
jest walizka ze spakowanymi rzeczami. Idziemy.

Warkot samochodu

Biskup – Dokąd mnie wiozą po nocy? To już 
trzy godziny. Światła? Warszawa.

Muzyka

Więzienie mokotowskie

Przyjmujący – (pisze) Kaczmarek Czesław – 
(do więźnia) wyłóżcie wszystkie rzeczy na stół. 
(Pisze) Zegarek marki Doxa, sygnet złoty, etui 
z wiecznym piórem marki „Schaeffer”, pieniądze 
5062 złote i 25 groszy, sutanna czarna, modlitew-
nik w języku łacińskim. Podpiszcie depozyt. Tu 
macie koszulę, spodnie, chodaki. Swoje ubranie 
do worka.

Szczęk krat, zatrzaśnięcie drzwi celi, zgrzyt klucza 
w zamku. W celi sam.

Biskup – Co teraz? Jakie błędy popełniłem? 
Czy powodem był mój sprzeciw wobec podpi-
sania poddańczego porozumienia z rządem? 
W końcu byłem jedynym, który zaprotestował 
mimo rzucenia na szalę autorytetu prymasa. 
A może to dlatego, że nie uległem i nie potępi-
łem księdza Oborskiego? Teraz tylko modlitwa… 

Szczęk zamka. Drzwi celi.

Klawisz – Kaczmarek! Na przesłuchanie. (kro-
ki, zamknięcie drzwi)

Oficer Śledczy – Ksiądz biskup tutaj? Proszę 
usiąść. Cóż za przykra sprawa.
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Biskup – Stała się rzecz niedopuszczalna. 
Stolica Apostolska z pewnością zareaguje na to, 
co się stało. To jakieś nieporozumienie.

Oficer Śledczy – Jestem przekonany, że to nie-
porozumienie lada dzień się wyjaśni. Tymczasem 
jednak, skoro ekscelencja się tutaj znalazł, muszę 
zadać kilka pytań i poprosić o kilka wyjaśnień. 
Na początek proszę opowiedzieć swój życiorys…

Biskup – Urodziłem się 16 kwietnia 1895 roku 
w Lisewie Małym w powiecie Sierpc, w guber-
ni płockiej.

Oficer Śledczy – Kim był wasz ojciec?
Biskup – Młynarzem. Moją matkę, Franciszkę 

z Rogińskich, poślubił w 1894 roku. Ja jestem ich 
jedynym synem… (narastające echo i wyciszenie)

Muzyka – mija czas

Więzienie mokotowskie – pół roku później

Oficer Śledczy – W przesłuchaniu z dnia 25 
maja 1951 roku mówiliście o swoich kontaktach 
z hitlerowcami. Z jakimi oficerami niemieckimi 
stykaliście się w czasie wojny?

Biskup – Zaraz na początku wojny Niemcy 
zajęli moje mieszkanie, wtedy zetknąłem się 
z generałem, który tam kwaterował – był to Prinz 
von Lichtenstein. Pozwolił mi, bym powiedział 
parę zdań do kilkuset polskich jeńców w obozie 
na Zamku. Chwaliłem bohaterską walkę do koń-
ca. Ale jeńcy zaczęli wznosić patriotyczne okrzyki 
– no i odpokutowałem. Oskarżono mnie o podże-
ganie do buntu. (narastające echo i wyciszenie)

Muzyka, mija czas

Oficer Śledczy – Opiszcie kontakty z guber-
natorem Frankiem.

Biskup – Zostałem wezwany w maju 1940 roku 
wraz z biskupami: sandomierskim i częstochow-
skim do Radomia, gdzie korzystając z obecności 
generalnego gubernatora Hansa Franka wręczyli-
śmy petycję tyczącą uregulowania spraw kościel-
nych na terenie Generalnego Gubernatorstwa. 
Poproszono nas o wspólne zdjęcie z gubernato-
rem Frankiem, na co się nie zgodziliśmy.

Muzyka, mija czas

Oficer Śledczy – Jaki cel miały wasze kazania 
wzywające do posłuszeństwa wobec hitlerow-
ców?

Biskup – Nie chodziło o posłuszeństwo, lecz 
o zapobieżenie rozlewowi krwi. Za jednego zabi-
tego przez partyzantów niemieckiego żołnierza 
Niemcy rozstrzeliwali dziesięciu, czasem dwu-
dziestu zakładników. Wzywałem do posłuszeń-
stwa o tyle, o ile polecenia władz okupacyjnych 
nie kłócą się z sumieniem katolika.

Oficer Śledczy – Tak, oczywiście rozumiem. 
Lojalność przede wszystkim. Przestaję was lubić, 
towarzyszu biskupie. To jak to jest? Z jednej stro-
ny kolaboracja z hitlerowcami pod płaszczykiem 
ratowania życia rodakom, z drugiej, teraz wy-
stąpienia przeciwko legalnej ludowo-demokra-
tycznej władzy w wolnej Polsce. Władzy i ludu, 
w obronie którego, podobno występowaliście 
podczas okupacji niemieckiej. Coś mi się tu nie 
zgadza. Chyba zaczniemy inaczej rozmawiać.

Strażnik odprowadzić aresztanta!

Muzyka

Biskup – Ile to już dni? Ile miesięcy? Codzien-
nie jedno i to samo. Pisać życiorys. Opowiadać 
życiorys. Ileż razy można opisywać swoje życie 
minuta po minucie, godzina po godzinie. Jak 
długo można odpowiadać ciągle na te same py-
tania?

Co się dzieje za murem, za drutami, za 
oknem? Żadnych wieści.

Muzyka

Rok później

Oficer Śledczy – Oczekuję od księdza biskupa 
konkretów. Apeluję do rozsądku biskupa: radzę 
współpracować! Gdzie przechowywany jest 
raport na temat pogromu.

Biskup – (cisza)
Oficer Śledczy – No, słucham!
Biskup – To nieistotne! Nie będę zaprzeczał. 

Ten raport istnieje i trafił w ręce Amerykanów. 
Zawiera tylko prawdę, ale nie zamierzam wam 
go udostępniać. Mam dosyć! Nic więcej wam 
nie powiem i żądam kategorycznie kontaktu 
z prymasem Wyszyńskim.

Oficer Śledczy – Co? Ty czegoś żądasz? Kacz-
marek, już nie istniejesz. Zapomnieli o tobie. 
Wszyscy. Wydali cię twoi kapłani. Danilewicz 
i Dąbrowski. Szczegółowo opowiedzieli o kola-
boracji z hitlerowcami, o szpiegowaniu dla USA, 
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o swojej i twojej dywersyjnej robocie. Cały kraj 
już wie. Kościół się ciebie wyparł.

Biskup – Ja…
Oficer Śledczy – Teraz dostaniesz zastrzyk, 

po którym wyśpiewasz wszystko! Przytrzymajcie 
go! Szarp się, szarp. (odgłosy stawiającego opór) 
Chwilę sobie poczekamy…

A teraz opowiesz o tym, jakie prezenty dosta-
łeś od Bliss Lane’a.

Biskup – Dostałem książkę jego autorstwa 
„Jak sprzedano Polskę”.

Oficer Śledczy – Opowiedz o kontaktach 
z sekretarzem ambasady amerykańskiej, An-
drewsem.

Biskup – Zetknąłem się z nim raz podczas 
wizyty w Warszawie

Muzyka, mija czas

Oficer Śledczy – Kaczmarek! Nie spać! Mó-
wiłeś, że Andrews opowiadał ci o planach ataku 
Amerykanów na ZSRR od strony Pacyfiku i znisz-
czenia przemysłu na Syberii.

Biskup – Nie, ja nie pamiętam. Muszę do 
toalety. Proszę.

Oficer Śledczy – Jak odpowiesz.
Biskup – Ja już… ja już nie mogę. Gdzie ja 

jestem? To słońce? Teraz już nic…

Hiob
I odezwał się Hiob i rzekł: Bodajby przepadł 

dzień, w którym się urodziłem, i noc, która po-
wiedziała: „Poczęty jest mężczyzna”.

Bodajby dzień ten pozostał mrokiem i nie za-
pytał o niego Bóg na wysokości i nie zaświeciła 
nad nim jasność. Czemu nie umarłem w łonie 
matki, nie skonałem, kiedy wyszedłem z jej 
żywota. Po co światło człowiekowi, który nie 
wie dokąd iść, którego Bóg zewsząd osaczył?

Oficer Śledczy (do zmiennika) – Nie damy 
mu długo pospać. Zaraz pęknie. To trzydziesta 
siódma godzina przesłuchania, a po poprzednim 
czterdziestogodzinnym spał kwadrans. Dostał 
na przeczyszczenie.

Oficer Śledczy 2 – Był w kiblu?
Oficer Śledczy – Nie. No to zostawiam ci go.
Oficer Śledczy 2 (strzał z pistoletu) – Nie śpij, 

tu nie hotel. Opowiadaj o zbieraniu informacji 
dla USA.

Biskup – Ja… gdzie ja jestem? Muszę do to-
alety…

Oficer Śledczy – Milczeć! Kaczmarek! Co 
ty, gnoju, robisz. Biskup ordynariusz, a sfajdał 
się w gacie. (woła) Wartownik! Niech przyjdą 
tu śledczy i wartownicy, niech zobaczą, jak się 
zachowuje sekretarz episkopatu. Teraz posprzą-
tasz po sobie albo tobą powycieram te gówna. 
I jeszcze ten smród. Zabrać więźnia, niech go 
umyją wężem. Potem zaprowadzić do karceru. 
Przy otwartym oknie szybciej wyschnie.

Muzyka, mija czas

Biskup – Boże mój! Uwolnij mnie ode mnie. 
Bo nie ja to już mówię, gdy mnie pytają, lecz ktoś, 
kogo nie znam. Coś ze mną zrobili, a Ty zezwa-
lasz na to. Mnie już nie ma. Nikt się o mnie nie 
upomni i nawet Ty Panie zapomniałeś o słudze 
Twoim. Już nie mogę, nie potrafię, nie umiem. 
Ile godzin tu stoję? Pięć, dziesięć? Żebym mógł 
choć na chwilę usiąść, klęknąć, położyć się. 
Zasnąć na zawsze. I ta zimna woda. Nie mogę 
opanować dreszczy.

Cela

Agent celny – Strasznie ksiądz biskup wyglą-
da. Gdzie ksiądz był? Chyba nie na przesłucha-
niu?! Zabrali księdza przedwczoraj. Czterdzie-
ści godzin.

Biskup – Spać, nic nie wiem, spać.
Agent celny – Ksiądz jest cały mokry. Co 

się stało?
Biskup – Nic nie wiem. Spać…

Muzyka

Kaczmarek! Na przesłuchanie. Na przesłuchanie. 
Na przesłuchanie.

Oficer Śledczy – W przesłuchaniu 20 maja 
1952 mówiłeś, że ojciec Kolbuch odwiedzał nie 
tylko Kielce, ale że objeżdżał całą Polskę. Mówi-
łeś też, że był doskonale zorientowany w wielu 
zagadnieniach życia państwowego. Dlaczego tak 
się tym interesował?

Biskup – Chodziło o rozeznanie, jakie są po-
trzeby poszczególnych regionów.

Oficer Śledczy – Co ty mi tu pieprzysz! Jak 
wiesz, mamy leki, które pozwolą ci sobie wszyst-
ko przypomnieć.
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Biskup – Nie wiem. To słońce tak jasno świeci, 
chyba już oślepłem…

Oficer Śledczy – Cholera, zemdlał. Dajcie 
wodę. (chlust z wiadra) Odprowadzić do celi! 
Kwadrans snu i ani minuty dłużej.

Hiob
I odezwał się Hiob i rzekł: 
Wydał mnie Bóg przewrotnym, wtrącił mnie 

w ręce niegodziwych. Twarz moja opuchła od 
płaczu, na moich powiekach cień śmierci. O zie-
mio, nie zakrywaj krwi mojej i niech nie będzie 
ustanku memu wołaniu. Gdzież więc moja 
nadzieja, moją nadzieję kto będzie oglądał? 
Zstępuje ona do bram otchłani i razem z nią 
legnę w prochu.

Muzyka

Oficer Śledczy – Powiedziałeś, że z Bliss La-
nem omawiałeś skutki przyszłej wojny Ameryki 
z ZSRR, które miały skorygować granice do sta-
nu przedwojennego.

Biskup – Tego nie mówiłem.
Oficer Śledczy – Mówiłeś, mówiłeś. A teraz 

dokładnie opiszesz nie tylko tę rozmowę, lecz 
także, w jaki sposób szerzyłeś prowojenną 
propagandę w kościele. Siostro, proszę podać 
lek biskupowi.

Muzyka

Oficer Śledczy – No, czytaj swoją twórczość.
Biskup – Problem Ziem Zachodnich ustawi-

łem na płaszczyźnie mej polityki prowojennej. 
Wśród księży i wiernych szerzyłem przekonanie 
o tymczasowości Ziem Odzyskanych tłumacząc, 
że przyszła wojna zmieni nasze granice z Niem-
cami.

Oficer Śledczy – Dobrze, bardzo dobrze!
Biskup – Proszę o kontakt z lekarzem. Choru-

ję na szkorbut. Wypadło mi już dziewiętnaście 
zębów. Ta lampa sprawia, że mam problemy 
ze wzrokiem.

Oficer Śledczy – Ksiądz biskup ma poważniej-
sze problemy. Wczoraj mówiłeś, że po dolary 
jeździłeś do Sapiehy do Krakowa, wymieniał 
je Danilewicz.

Biskup – Ja tak mówiłem? Być może.
Oficer Śledczy – Jakie być może!? Zaraz ci 

przywrócę pamięć.

Biskup – Ja nie wiem… nie wiem… tak, tak… 
mówiłem.

Oficer Śledczy – Komu dostarczałeś te dane.

Muzyka

Biskup – Jak długo tu jestem? Dwa? Trzy 
lata? Dlaczego nie pozwolą mi umrzeć. Prze-
cież mówię to co chcą. Te zastrzyki, które mają 
mnie leczyć…

Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego

Oficer Śledczy – Towarzyszu pułkowniku. 
Oficer śledczy…

Światło – Dobrze już, dobrze. Mam raporty 
z przesłuchań. W jakim celu chcieliście się ze 
mną widzieć?

Oficer Śledczy – Niepokoi mnie stan zdrowia 
Kaczmarka. To że mu wypadło kilkanaście zębów 
to akurat wynik naszej diety. Jednak ostatnio 
zemdlał nam kilka razy i ma problemy z sercem. 
Ponieważ właściwie jest już gotowy do procesu, 
proponuję, by zakończyć konwejery i skupić 
się teraz na tym, by spisał dokładnie wszystkie 
ustalone w śledztwie fakty i po naszej korekcie 
opanował je pamięciowo.

Światło – Macie rację. Trzeba mu zapewnić 
nadzór medyczny, ale bez przesady, nie może się 
poczuć zbyt pewnie. Tak więc na razie jedynie 
kończymy konwejery i powracamy do normal-
nych przesłuchań.

Gabinet ministra

Minister – Został wyznaczony termin proce-
su. Kaczmarek jest przygotowany. Czy ustalono 
już zadania prasy, radia i kroniki filmowej?

Światło – Tak, towarzyszu ministrze. Po 
pierwsze ukażą się artykuły w prasie i to nie tylko 
w „Trybunie Ludu” i „Żołnierzu Wolności”. Są też 
przygotowane materiały dla dziennikarzy prasy 
lokalnej w całej Polsce. Artykuły osądzające 
Kaczmarka zaczną się ukazywać jeszcze przed 
procesem. W radiu zajmie się tym „Fala 49”. 
Prasowe relacje z procesu będą przekazywane 
każdego dnia, natomiast radio będzie retrans-
mitować proces. Kronika Filmowa z relacjami 
z procesu będzie obowiązkowo wyświetlana we 
wszystkich kinach w wydłużonym cyklu czaso-
wym. W trakcie procesu zostaną odnotowane 
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medialnie wszystkie zachowania potępiające 
dywersyjną działalność kleru, ten sam cel będą 
miały wiece w największych zakładach pracy 
i PGR-ach.

Minister – Jaką mamy pewność, że na pro-
cesie Kaczmarek zachowa się zgodnie z naszy-
mi przewidywaniami?

Światło – Nie ma problemu. Jeśli będzie pró-
bował cokolwiek zmienić, przerwiemy proces 
pod pretekstem złego samopoczucia któregoś 
z oskarżonych, a on zostanie ostrzeżony.

Minister – Kto będzie obrońcą Kaczmarka?
Światło – Nasz człowiek.

Muzyka

Obrońca – Pozwoli ksiądz biskup, że się 
przedstawię – Maślanko. Jestem obrońcą księ-
dza biskupa.

Biskup – Prosiłem o adwokata Rettingera!
Obrońca – Niestety nie mógł przybyć. Musi-

my uzgodnić linię obrony. Ze swej strony chciał-
bym księdzu doradzić, by przyjąć akt oskarżenia 
i z pokorą przyznać się do wszystkiego. Ma ksiądz 
biskup do wyboru – śmierć lub przyznanie się do 
tego, czego żądają w śledztwie.

Biskup – Przecież pan jest moim obrońcą!
Obrońca – Zrobi ksiądz biskup jak uważa. 

Ja ostrzegałem!

14 września 1953 r.

Sygnał programu pierwszego Polskiego Ra-
dia.

Tu program pierwszy Polskiego Radia z War-
szawy. Nadajemy wiadomości: Rozpoczyna się 
proces antypolskiego i antyludowego ośrodka 
imperialistycznego, którym kierował zdrajca 
narodu, ksiądz Kaczmarek. W czasie wojny na-
kazywał współpracę z okupantem, gdy patrioci 
– wśród nich duchowni – ginęli w hitlerowskich 
obozach i więzieniach. Obecnie stanowił powol-
ne narzędzie wrogiej Polsce i ludzkości polityki 
imperializmu amerykańskiego, przeprowadzając 
zbrodnicze próby zahamowania rozwoju gospo-
darczego Polski. Wywiad dla Watykanu i USA 
był głównym celem szpiegowskiego ośrodka bi-
skupiego.

 
Sygnał kroniki filmowej – Fragment oryginal-
nego nagrania – czyta A. Łapicki

„Przed Wojskowym Sądem Rejonowym 
w Warszawie stanęli członkowie antypaństwo-
wego i antyludowego ośrodka, którzy na zlece-
nie Watykanu uprawiali w Polsce działalność 
dywersyjną i szpiegowską. Na czele ośrodka stał 
biskup Czesław Kaczmarek, były ordynariusz kie-
lecki. Z Kaczmarkiem współpracowali dygnitarze 
diecezjalni: ksiądz Danilewicz, ksiądz Widłak, 
ksiądz Dąbrowski – kapelan biskupa, Waleria 
Niklewska – siostra zakonna. Biskup Kaczmarek 
służąc wiernie Watykanowi, zdradzał naród 
polski przed wojną, podczas okupacji i po wy-
zwoleniu. Wróg postępu, denuncjant działaczy 
lewicowych i zausznik Becka, okazał się w czasie 
okupacji sojusznikiem hitlerowców. Entuzjasta 
gestapowskiego ładu i praworządności, stał się 
po wyzwoleniu jednym z agentów amerykań-
skiego ober szpiega”.

Muzyka

Przed wejściem na salę rozpraw

Światło – Posłuchaj mnie teraz uważnie, księ-
że biskupie: Zeznasz dokładnie to co ustaliliśmy. 
Odczytasz swoje przyznanie się do winy. I to jota 
w jotę. Jeżeli spróbujesz jakiejś sztuczki, proces 
zostanie przerwany, a po wznowieniu dostaniesz 
czapę. Teraz na wszelki wypadek dostaniesz 
zastrzyk, żeby ci było łatwiej się skupić. Nim 
wejdziesz na salę rozpraw, raz jeszcze powta-
rzam: niech ci nawet do głowy nie przyjdzie, by 
zmienić choć jedno słowo. Miałeś miesiąc, aby 
się nauczyć czytać ten tekst.

Komentator radiowy – Tu program pierwszy 
Polskiego Radia. Znajdujemy się na sali sądowej, 
gdzie trwa proces grupy przestępczej zmierza-
jącej do obalenia ludowo-demokratycznego 
ustroju Polski. Na ławie oskarżonych zasiedli: 
biskup kielecki – Czesław Kaczmarek oraz pozo-
stali szpiedzy i dywersanci w koloratkach, a także 
będąca z nimi w zmowie siostra zakonna. Za 
chwilę przewodniczący składu sędziowskiego 
odczyta akt oskarżenia.

Sędzia – (Z oryginalnego aktu oskarżenia) 
Reakcyjna część kleru, związana ze wsteczną 

polityką Watykanu, wprzęgła się w rydwan ob-
cych i wrogich narodowi polskiemu interesów. 
Ci zdrajcy narodu polskiego, posłuszne narzędzia 
Watykanu i imperializmu amerykańskiego, usi-
łują sprowadzić na Polskę pożogę nowej wojny 
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i wyzyskać teren Polski jako teren agresji 
przeciwko Związkowi Radzieckiemu, 
w oparciu o kierowany przez oskarżone-
go Kaczmarka ośrodek antypaństwowy 
i antyludowy uprawiający dywersją poli-
tyczną, wrogą propagandę aż do szpiego-
stwa włącznie.

Czy oskarżony przyznaje się do winy?
Biskup – Tak, przyznaję się.

Muzyka kończąca

Narrator – Biskup Czesław Kaczmarek, 
dokonując w mowie wyjaśniającej samo-
oskarżenia, przytaczając sformułowania 
mowy oskarżycielskiej prokuratora i ob-
ciążając siebie całą winą, został skazany 
na 12 lat więzienia, pozostali członkowie, 
jak to określono, „szpiegowsko-dywersyj-
nego ośrodka” – ksiądz Jan Danilewicz – 
skarbnik kieleckiej kurii – na 10 lat, ksiądz 
Józef Dąbrowski – kapelan biskupa – na 8 
lat, ksiądz Władysław Widłak prokurator 
Seminarium Duchownego w Kielcach – 
na 6 lat, siostra Waleria Niklewska na 5 
lat więzienia.

Pełnej rehabilitacji biskup Czesław 
Kaczmarek doczekał się dopiero 37 lat po 
procesie – w grudniu 1990 roku.

W słuchowisku dokumentalnym wy-
stąpili:

Biskup Czesław Kaczmarek – Jerzy Trela
Pułkownik Józef Światło – Krzysztof 

Globisz
Hiob – Andrzej Seweryn
Oficer śledczy – Mirosław Bieliński
Ksiądz Jan Danilewicz – Marcin Bryk-

czyński
Minister Bezpieczeństwa Publicznego 

– Edward Janaszek
Pan Leon – Andrzej Cempura
Obrońca – Andrzej Plata
Sędzia – Janusz Głogowski
II oficer śledczy – Łukasz Pruchniewicz
Agent celny – Dawid Żłobiński
Sprawozdawca radiowy – Artur Słaboń

Opracowanie muzyczne – Włodzimierz 
Kiniorski

Realizacja dźwiękowa – Arkadiusz Miller
Scenariusz i reżyseria – Bohdan Gumowski
Konsultacje: ks. prof. Jan Śledzianowski, profesor 

Stanisław Żak, dr Tomasz Domański. Słuchowisko po-
wstało przy współpracy z Delegaturą Instytutu Pamięci 
Narodowej w Kielcach.

Bohdan Gumowski

Pomnik biskupa Czesława Kaczmarka przed kielecką bazyliką
Fot. Ewa Juszkiewicz-Wojtasik
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Stanisław Nyczaj

Szóste Staszowskie Lato Literackie – 2014

Od roku 2009 z początkiem każdego lata – we wspa-
niałym porozumieniu między Kieleckim Oddziałem ZLP 
i włodarzami miasta Staszowa oraz powiatu staszowskiego, 
jak również Staszowskim Ośrodkiem Kultury – świętokrzyscy 
pisarze i ich przyjaciele (głównie z Warszawy, Krakowa, 
ale też z Gdyni, Szczecina) spotykają się w grodzie nad 
Czarną na plenerze literackim. Zawsze w tym samym – od 
początku trafnie wybranym i szybko oswojonym – miejscu: 
Internacie Zespołu Szkół im. Stanisława Staszica przy ul. 
Koszarowej. Na czas (zależnie od finansowych możliwości) 
ok. 5-8 dni; zawsze z konieczności zbyt krótki, przez co 
programowo niesłychanie „zgęszczony”. Lecz choć to szalone 
wyzwanie, by dać z siebie wszystko każdego dnia od rana 
do późnych godzin, wspomina się je z ukontentowaniem 
całymi miesiącami.

Na publicznych promocjach nowo wydanych książek 
gdzie indziej w zasadzie się nie dyskutuje. Podczas plenerów 
ta zasada nie obowiązuje. Po każdej autorskiej prezentacji 
dzielimy się wnikliwymi spostrzeżeniami. Włączali się krytycy 
literaccy: Stefan Jurkowski – poznany bliżej też jako świetny 
poeta – i stale nam towarzyszący Janusz Termer. Tak było 
np. w odniesieniu do Odrobiny tożsamości – tomiku wierszy 
i grafiki Giny Jusięgi z Krakowa, Kosmogonii – tomiku 
wierszy, malarstwa i grafiki) Moniki Mazur z Radomia, Żony 
psychopaty – powieści Teresy Ewy Opoki z Radomia, Marko-
wego haiku Wawrzyńca Marka Raka z Gyor – jak raz, dla 
spopularyzowania tego zbioru wybraliśmy się w jego rodzin-
ne strony do Gnojna, Dwoistego kaprysu – zbioru wierszy 
Joanny Rzodkiewicz z Krakowa, Świętokrzyskich nastrojów 
– tomiku poetyckiego Kazimiery Szczykutowicz z Kielc, 
Miraży – zbioru wierszy Magdaleny Węgrzynowicz-Plichty 
(która nastrojowo rozgwieździła nam już pierwszy wieczór 
strofami z Almanachu XLII Krakowskiej Nocy Poetów), Słów 
prawdziwych – tomiku wierszy Marii Włodno z Kielc.

Recytacje ubarwiała interludiami wokalnymi Małgorzata 
Siemieniec z Kielc. I popisywała się góralskimi piosenkami 
Teresa Łucka – poetka i plastyczka z Nietuliska.

Żywa wymiana zdań rozwinęła się wokół utworów 
przygotowywanych do wydania: wierszy Romualda Bielendy 
z Kielc, Uty Przyboś z Warszawy, Zofii Walas z Ostrowca 
Świętokrzyskiego, jak również prozy Ireny Paździerz 
z Kielc, Elżbiety Strzałkowskiej z Gdyni, Ewy Marii Wojtasik 
ze Szczecina.

Wstąpiwszy do Staszowa na niecałe dwa dni, ciekawie 
zarekomendowała nowe pismo „LiryDram” Marlena Zynger 
z Warszawy (wł. Ewa Bartkowiak, związana w dzieciństwie 

z Suchedniowem) – poetka będąca w ustawicznym ruchu, 
umiejąca się promować także za granicą.

Zakosztowaliśmy prawdziwej uczty (i to był jedyny pełny 
relaks) jako goście Święta Pieroga w Wysokach Średnich 
– stronach artysty i naszego przewodnika po Ziemi Sta-
szowskiej, Władysława Sadłochy. I nie zapomnę wyśmienitej 
kolacji z żartobliwą pogawędką – kiedy apetytowi dorównała 
wena – w scenerii zachodzącego słońca przy stawach rybnych 
w Zawidzy za Łoniowem, na którą zaprosił grupkę smakoszy 
karpia Włodzimierz Kłaczyński z Mielca.

Nie udałoby się nam tym razem i we wcześniejszych 
pięciu plenerowych edycjach tak wiele, gdyby nie wydatna 
pomoc związanego ze Staszowem i Połańcem poety Bene-
dykta Kozieła w pozyskiwaniu sponsorów i ta codzienne 
organizacyjna w czasie ich trwania. Gorąco za tę pomoc 
Koledze dziękujemy!

Fot. Halina Machul
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Plansza z wystawy Barbary Wachowicz REDUTA ŻEROMSKIEGO zaprezentowanej na otwarcie Centrum Edukacyjnego „Szklany Dom – 
Dworek Stefana Żeromskiego”



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2014, nr 3-4 51

Stefan Jurkowski i Monika Mazur Stanisław Nyczaj – komisarz pleneru

Prezentuje się Marlena Zynger Stanisław Nyczaj, Romuald Bielenda, Małgorzata Siemieniec, 
Kazimiera Szczykutowicz

Uczestnicy pleneru przed stałą siedzibą – internatem Zespołu Szkół 
im. St. Staszica w Staszowie

Joanna Rzodkiewicz, Magdalena Węgrzynowicz-Plichta, 
Władysław Sadłocha, Marlena Zynger, Monika Mazur

Fot. Benedykt Kozieł
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Władysława Szproch

Kielecka Biesiada Poetycka w Warszawie
W przeddzień 43 Warszawskiej Jesieni Po-

ezji (corocznej imprezy literackiej o wymiarze 
międzynarodowym) w dniu 15 października br. 
odbyła się Kielecka Biesiada Poetycka w auli 
Domu Literatury przy Krakowskim Przedmieściu 
w Warszawie. To szczególna biesiada dla litera-
tów z Kieleckiego Oddziału ZLP, bo zorganizowa-
na w roku 30-lecia Oddziału. Podczas uroczystej 
gali swoją twórczość zaprezentowało 16 poetów 
z kieleckiego środowiska literackiego. Gościnnie 
wystąpiła poetka z Krakowa – Gina Jusięga. Bie-
siadę poprowadziła poetka Władysława Szproch 
– wiceprezes Kieleckiego Oddziału ZLP. Z mu-
zyczną oprawą wystąpił duet wokalno-muzyczny 
z Gminnego Centrum Kultury w Rytwianach: 
Wiktoria Pikul – wokal i Kamil Kondek – muzyka.

Na Kielecką Biesiadę Poetycką przybyli człon-
kowie ZG ZLP z prezesem Markiem Wawrzkiewi-

czem na czele. Przybyło także liczne grono pisa-
rzy z Warszawy, z kraju i zagranicy. Najliczniejszą 
grupę stanowili członkowie Warszawskiego 
Klubu Przyjaciół Ziemi Kieleckiej wraz z pre-
zesem Klubu – profesorem Jerzym Jaskiernią. 
Warto dodać, że Warszawski Klub Przyjaciół 
Ziemi Świętokrzyskiej skupia ludzi urodzonych 
na ziemi świętokrzyskiej, ale mieszkających 
i pracujących w stolicy. To przedstawiciele świata 
kultury, polityki i nauki. To piękne, że Ci ludzie 
nie zrywają duchowej łączności z ziemią swoich 
ojców, z krainą Stefana Żeromskiego.

Biesiada przeciągnęła się do późnych go-
dzin wieczornych, gdyż przy „słodko zastawio-
nych stołach” wspomnieniom i dyskusjom nie 
było końca.

Należy dodać, że biesiadzie towarzyszył kier-
masz książek poetów świętokrzyskich.

Wiersze prezentowali między innymi:

Spotkanie prowadziła Władysława Szproch. Prezentuje się Romuald Bielenda

Beata KępińskaZdjęcia: Autorka
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Benedykt Kozieł Elżbieta Musiał Henryk Morawski

Irena Stopierzyńska z mężem Januszem

Kazimiera Szczykutowicz Władysława Szproch

Zofia Walas Maria Włodno Ewa Wojtasik



54 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2014, nr 3-4

Elżbieta Musiał

Warszawska Jesień również w Oborach
To była już 43. 

Warszawska Jesień 
Poezji,  do której 
i tym razem warto 
dopisać przymiot-
nik „międzynaro-
dowa”. Zgromadziła 
bowiem nie tylko 
poetów z całej Pol-

ski, ale i zagranicznych. Tę edycję postrzegam 
jako kameralną, jeśli porównamy ją z poprzed-
nimi. W ubiegłorocznych liczebność literackiej 
gromadki była imponująca, dochodziła nawet 
do 120 poetów. W tym roku było nas zaledwie 
50 osób, zaledwie – gdy do podsumowań wprzę-
gniemy bezduszną statystykę. Ale słowo „zaled-
wie” łatwo daje się zamienić na „aż”. Wystarczy 
tylko spojrzeć na naszą sztandarową imprezę 
przez pryzmat finansów. Niestety, sponsorów 
rokrocznie ubywa, a pieniędzy przydzielanych 
nam z wniosków jest coraz mniej. I z tego punktu 
widzenia minioną Jesień właściwie uważam za 
jakiś cud.

Można spytać, kto za tym cudem stoi? Odpo-
wiedź jest oczywista: prezes Zarządu Głównego 
ZLP Marek Wawrzkiewicz. Na szczęście w orga-
nizacyjnych sprawach mógł polegać na Aldonie 
Borowicz, Ryszardzie Ulickim i Piotrze Dumi-
nie. Aż dziw bierze, że przy lichocie finansowej 
i pracy tylko kilku osób udało się stworzyć tak 
klimatyczną imprezę, nadzwyczaj udaną i pięk-
nie integrującą. Na jej obraz złożył się nie tylko 
ciekawy program, ale i dwa miejsca: Warszawa 
i Obory. A dopełnieniem byli już sami uczestnicy.

Zacznę jednak od Warszawy i Domu Literatu-
ry, w którym najpierw (16 października) odbył się 
wernisaż wystawy malarstwa Krzysztofa Rapsy, 
a potem poetycko-muzyczny koncert pn. Miejsce 
urodzenia – Warszawa. Wybrzmiały więc znane 
szlagiery, a wśród nich „Mam, tak samo jak ty, 
Miasto moje a w nim…”. I otóż właśnie, w tym 
mieście żyli i tworzyli nasi znakomici – nieżyjący 
już – koledzy: Krzysztof Gąsiorowski, Roman 
Śliwonik i Zbigniew Jerzyna. To ich wiersze 
w świetnej interpretacji aktorów Grzegorza 
Damięckiego i Andrzeja Ferenca dotykały na-

szej czułej pamięci. Tę trójcę znałam osobiście. 
A Krzysztof poświęcił mojemu pierwszemu 
poematowi obszerny esej. (Krzysiu, jestem Ci 
wdzięczna i jak dziś pamiętam swoją gorączkę, 
gdy go czytałam).

W Domu Literatury 18 października miały 
miejsce i inne wydarzenia, np. promujące an-
tologię. (Jak tego dokonałeś, Marku, że jeszcze 
starczyło pieniędzy na 236-stronicową poetycką 
książkę z utworami i sylwetkami 35. zagranicz-
nych i 61. polskich poetów). W auli czytaliśmy 
z niej swoje wiersze zapraszani przez prowadzą-
cego, czyli Marka Wawrzkiewicza. Znów robił to 
z niezrównaną klasą. Zawsze się zastanawiałam, 
czy tego można się wyuczyć? Ale jeśli nawet, to 
tylko w niewielkim stopniu, bo to się przecież 
ma lub nie.

A pomiędzy 16 i 18 października były Obory 
k. Warszawy. Tamtejszy Dom Pracy Twórczej ma 
swój klimat i historię. Być może nad miejscem 
pieczę sprawują duchy Przybosia, Grochowiaka, 
Jerzyny i wielu, wielu innych, którzy rezydowali 
i tworzyli w tej literackiej Arkadii, bo człowiek 
tam taki „uniesiony”. W istocie jest to wyma-
rzone miejsce do literackich dysput, seminariów 
i poetyckich zabaw. A takim właśnie podda-
waliśmy się w Oborach. Nad podziw ożywioną 
dyskusję wśród uczestników wywołały wykłady 
prof. dra Andrzeja Zieniewicza „Poezja – stru-
mień świadomości” i Leszka Żulińskiego „Poezja 
– strumień nieświadomości”. I gdyby nie recital 
Bogdana Łazuki i Czesława Majewskiego, roz-
mowy i polemiki zapewne trwałyby do dziś. Ale 
jeśli już jestem przy koncertach poprzedzających 
wytworne kolacje, nie mogę pominąć występu 
Joanny Rawik, którego wysłuchaliśmy 16 paź-
dziernika. A to był pierwszy wieczór w pałacu 
w Oborach i… już stała się magia. Magia miejsca? 
Czy może roztoczyła ją sama artystka? Zdawało 
mi się, że głos pani Rawik, jej nagła i niezwykła 
w nas obecność dotknęły uśpionych strun naszej 
wrażliwości. W duchu śpiewałam wraz z nią (i 
z Chopinem w tle):

(…) Romantycznie – to jest szukać nowych prawd
to jest zdobyć jedną z gwiazd
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niech rozpali świat
Romantycznie –
znaczy gorycz trudnych chwil
znaczy tysiąc przebyć mil
by odzyskać, by przebaczyć, by zapomnieć (…)

(Romantyczność, autor tekstu i kompozytor: 
Wojciech Popkiewicz)

PS
Dokumentacyjny obowiązek nakazuje mi 

jeszcze wspomnieć, że pierwszego dnia w auli 
Domu Literatury podczas inauguracji Warszaw-
skiej Jesieni wręczone zostały niektórym z nas 
odznaczenia resortowe oraz literackie nagrody. 
Oto nagrodzeni:

Elżbieta Musiał (Oddział Kielecki ZLP) – Brą-
zowy Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”;

Danuta Bartosz (Oddział Poznański ZLP) –„Za-
służony Działacz Kultury”;

Ekatierina Pollanskaja (poetka z St. Peters-
burga) – Nagroda Literacka im. Jarosława Iwasz-
kiewicza za twórczość poetycką i translatorską;

Zbigniew Milewski (Oddział Warszawski ZLP) 
– Nagroda Literacka im. Juliusza Słowackiego 
za całokształt twórczości, ale z uwzględnieniem 
tomu „Zagrabki”.

Elżbieta Musiał
Tekst i zdjęcia

Medal Gloria Artis dla Elżbiety Musiał

43. Warszawska Jesień Poezji. 16-18.10.2014. Dom Pracy Twórczej w Oborach. Rodzinnie…                    Fot. A. Milewska
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Przy mikrofonie Krysia Konecka
Fot. E. Musiał

Eugeniusz Kurzawa czyta z antologii 
WJP swój wiersz	      Fot. E. Musiał

Pamiątkowe zdjęcie na tle scenografii Elżbiety 
Musiał
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Wiesław Myśliwski i Stanisław Żak wśród zaszczyconych 
nową Odznaką Honorową Województwa Świętokrzyskiego

W 2013 r. ustanowiona została przez 
Sejmik Województwa Świętokrzyskiego 
nowa Odznaka Honorowa Województwa 
Świętokrzyskiego, zaś w bieżącym roku 
Komisja pod przew. Tadeusza Kowalczy-
ka (w której skład miałem przyjemność 
wchodzić), rozpatrując 35 kandydatur, 
nadała Odznakę 10. osobom, instytucjom 
i organizacjom: wiceprezesowi Stowarzy-
szenia Forum Pracodawców Tadeuszowi 
Jóźwikowi, przew. Wojewódzkiej Rady 
Kombatantów i Osób Represjonowanych 
Maciejowi Lisowi, ks. Janowi Mikosowi, 
pisarzowi Wiesławowi Myśliwskiemu, 
pani wojewodzie Bożentynie Pałka-Ko-

rubie, przedsiębiorcy Michałowi Sołowo-
wowi, prof. Stanisławowi Żakowi oraz Fa-
bryce Kotłów SEFAKO SA w Sędziszowie, 
Klubowi Sportowemu VIVE Targi Kielce, 
Ruchowi Obrony Regionu Staropolskiego 
Uroczyste jej wręczenie nastąpiło podczas 
ostatniej sesji Sejmiku 13 listopada w sali 
konferencyjnej WDK.

Wśród odznaczonych znaleźli się, jak 
widać, dwaj wybitni twórcy z dziedziny 
literatury: pisarz Wiesław Myśliwski (nb. 
otrzymał ją wyjątkowo wcześniej, bo 24 
października, podczas spotkania autor-
skiego w Starachowicach) i historyk litera-
tury prof. Stanisław Żak, który – dziękując 

Marszałek Adam Jarubas odznacza pisarza Wiesława Myśliwskiego					        Fot. MBP Starachowice
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w imieniu zaszczyconych – powiedział, że 
Odznaka jest dla nich „biletem w przy-
szłość”.

Przypominamy sylwetki twórcze od-
znaczonych

WIESŁAW MYŚLIWSKI (ur. 1932 w Dwi-
kozach w Sandomierskiem), choć od wie-
lu lat mieszka na warszawskim Ursyno-
wie, utrzymuje żywy, autentyczny kontakt 
z regionem świętokrzyskim, obdarzony 
z wdzięczności przez wysoko ceniącą go 
naszą społeczność Honorowym Obywa-
telstwem Miast Sandomierza i Kielc.

Jest autorem powieści: Nagi sad 1967, 
Pałac 1970, Kamień na kamieniu 1984, 
Widnokrąg 1996, Traktat o łuskaniu fasoli 
2006, Ostatnie rozdanie 2013 (za dwie 
z nich – Widnokrąg i Traktat o łuskaniu fa-
soli – otrzymał Nagrodę Literacką „Nike”, 
za Ostatnie rozdanie – Nagrodę Literacką 
m.st. Warszawy), jak również dramatów: 
Złodziej („Dialog” 1973, nr 7), Klucznik 
(„Dialog” 1978, nr 6), Drzewo („Twór-
czość” 1988, nr 7), 1989, Requiem dla 
gospodyni 2000. Krytycy literaccy uważali 
go za reprezentanta nurtu chłopskiego, 
ale dziś zwycięża opinia, iż jego utwory 
znacząco wykraczają poza ten nurt. Te-
matyka moralna, egzystencjalna lokuje 
jego prozę wśród uniwersalnych przypo-
wieści o skomplikowanej naturze świata 
i nieprzewidywalnym ludzkim losie.

Pełnił funkcję redaktora naczelnego 
kwartalnika „Regiony” i dwutygodnika 
kulturalnego „Sycyna”. Był wiceprze-
wodniczącym Narodowej Rady Kultury, 
członkiem ZLP (m.in. przewodniczył jego 
Komisji Kwalifikacyjnej). W latach 1986-
89 należał do Rady Konsultacyjnej przy 
Przewodniczącym Rady Państwa. Od 
1997 r. jest przewodniczącym jury kon-
kursu Ogólnopolskiej Nagrody im. Alek-
sandra Patkowskiego w Sandomierzu.

Uhonorowany licznymi nagrodami, 
medalami i odznaczeniami, m.in. Krzy-
żami Kawalerskim i Oficerskim OOP, 
Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą OOP, 
złotym medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”.

*

W „Świętokrzyskim Kwartalniku Lite-
rackim” (2002, nr 3-4, s. 3-12) zaprezen-
towaliśmy pisarza szerzej z okazji 70-lecia 
urodzin. Na tę okazję staraniem Kielec-
kiego Towarzystwa Naukowego wydany 
został tom referatów z sesji naukowej 
w Akademii Świętokrzyskiej, przygoto-
wany pod red. prof. Jana Pacławskiego. 
W 75-lecie urodzin pisarza Akademia 
Świętokrzyska im. Jana Kochanowskie-
go, Kieleckie Towarzystwo Naukowe 
i Wojewódzka Biblioteka Publiczna zor-
ganizowały ogólnopolską sesję naukową 
16 maja 2007 r. Referaty z sesji prof. Jan 
Pacławski – główny jej animator – zebrał 
w tom II pt. O twórczości Wiesława My-
śliwskiego. Sesji towarzyszyła wystawa 
w Bibliotece Głównej Akademii Święto-
krzyskiej obrazująca życie i twórczość au-
tora Widnokręgu. Wojewódzka Biblioteka 
Publiczna wydała starannie opracowaną 
Bibliografię podmiotową i przedmiotową 
o pisarzu.

17 maja 2007 r. Akademia Świętokrzy-
ska – obecny Uniwersytet Jana Kocha-
nowskiego – na wniosek swego Senatu 
nadała autorowi Traktatu o łuskaniu fa-
soli tytuł doktora honoris causa. Dyplom 
doktoratu wręczyła pani rektor prof. Re-
gina Renz. Pisaliśmy o tym wydarzeniu, 
uczestnicząc dużą grupą literatów („ŚKL” 
2007, nr 3-4, s. 249-250).
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Prof. STANISŁAW ŻAK (ur. 1932 w Kielcach) – 
literaturoznawca, publicysta, autor książek: Maria 
Kuncewiczowa 1971, Literatura polska i obca (an-
tyk, średniowiecze, renesans, barok, oświecenie) 
1973, Proza narracyjna Ewy Szelburg-Zarębiny 
1990, Słownik (kierunki, szkoły, terminy literackie) 
1991, 1998, Cenzura wobec humanistyki 1996, 
Bolesław Garboś (poeta, filozof, prawnik) 1997, 
„Cudze chwalicie – swego nie znacie”. Obecność 
regionu świętokrzyskiego w kulturze narodowej 
1998, Polscy pisarze nobliści 1998, „Jam nie 
z soli ani z roli”. Portret Stefana Czarnieckiego 
w literaturze polskiej 1999, Witold Gombrowicz 
(autobiografia, autokreacja, legenda) 2000, 
Ksiądz Stanisław Konarski (pisarz, pedagog, po-
lityk) 2001, Czarne kwiaty (ks. Jan Kuśmierz, ks. 
Stanisław Kudelski, ks. Ludwik Szafrański) 2004.

Senator I i II kadencji. Po strajkach sierpnio-
wych w 1980 r. był aktywnym działaczem opo-
zycji demokratycznej w regionie świętokrzyskim. 
Był jednym z założycieli „Solidarności” w kielec-
kiej WSP. Po wprowadzeniu stanu wojennego 
został dwukrotnie internowany. W okresie 
tym współtworzył więzienne pismo „Krata”, 
w którym przedstawiał wspomnienia i bieżące 
komentarze z życia internowanych.

Uhonorowany medalem „Vir Bonus” przez 
Stowarzyszenie im. Jana Karskiego w Kielcach 
(2007) oraz odznaką „Za Zasługi dla Kielecczy-
zny” (2011). Odznaczony Krzyżem Komandor-

skim OOP (2011). Otrzymał też odznakę „Zasłu-
żony dla Kultury Polskiej”.

*

W latach 1997–2003 był członkiem Zespołu 
Redakcyjnego „Świętokrzyskiego Kwartalnika 
Literackiego”, uhonorowanego przez Marszał-
ka Województwa Świętokrzyskiego nagrodą 
zespołową im. Stanisława Staszica (1999). 
Opublikował w naszym czasopiśmie szereg 
szkiców, esejów i recenzji, odnosząc się m.in. 
w pogłębionej refleksji do walorów pisarstwa 
Wiesława Myśliwskiego.

Opracował Stanisław Nyczaj

Stanisław Żak (trzeci z lewej) wśród laureatów Odznaki Honorowej Województwa Świętokrzyskiego		        Fot. Szymon Pawlak

Stanisław Żak dziękuje w imieniu uhonorowanych  Fot. Sz. Pawlak
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Twórczość

Stanisław Bartos

Pośród miejsc i słów ukochanych

Powracam do miejsc sercu bliskich,
matczynych słów zatroskanych,
co kojąc poiły duszę.

Choć było ich nie aż tak wiele,
odległym czasem owianych,
w dobrych i zawodnych chwilach
powracam do tamtych stron
i sięgam do tamtych słów,
bo jak były zawsze,
tak i są tuż, tuż –
na otwarcie rąk,
na dotknięcie ust.

Ogród wspomnień

Ogród moich wspomnień
w wielodrzewnym krajobrazie,
zanurzony w zieleni,
życiodajną duszą króluje.

Wchodząc weń,
stąpam po kobiercu traw
pośród girland kolorowych kwiatów.
Ich magicznej woni
nie da się zapomnieć.

To było miejsce mojego dzieciństwa,
ukazujące mi się czasem
w rajskim przepychu
i znikające
niczym babie lato.

Ścieżka, za którą tęsknię

Kiedyś ugorów nie było.
Każda ziemia wydawała plony,
chociaż bieda czyhała
na rozstajach dróg.
Łąki wokół pachniały zielenią.

Wśród takich krajobrazów
wiła się ścieżka mojego dzieciństwa

w ciepłym kolorze piasku.
Na niej stawiałem pierwsze kroki.
Pozwala się deptać we wspomnieniach,
zostawiając na stopach
ślad szarej powłoki.

Po latach otwarły się przestrzenie gościńców
i dopiero w miejskiej poświacie
nostalgicznie ujrzałem,
że był to mój jedyny
twardy grunt
przez wszystkie długie lata.

Ulotna pewność

W zakątku ciepłej jesieni
pośród nitek pajęczych
w promieniach przesianych gałązkami drzew
niejeden liść zadrży i gamą kolorów
nostalgicznie przechodnia zachwyci.

Resztkami zieleni nadzieję obudzi
i szeptem zaszeleści:
– Cóż, spełniło się…

Porwie go nagły wietrzyk
i na innym mchu
jeszcze zaczepny rumieniec ostudzi.
I niepostrzeżenie do snu przytuli,
zanim odwieczna chciwość ziemi
nie odbierze ostatniego tchu.
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Barbara Białowąs

Na rozdrożu

Znalazłam się w kłębowisku zmian,
tylko jeszcze nie wiem jakich.
Czy uszczęśliwią one mnie,
czy dadzą mi się we znaki?

Miłość znużona ostygła,
przestała być przewodnikiem
moich życiowych wyborów
i błędów mych powiernikiem.

Świat mnie błyskotkami mami,
kuszą zatrute strumienie.
Dzień stawia przed pytaniami:
uległość, czy czyste sumienie?

Czym się należy kierować?
W którą pójść teraz stronę?
Czy umiem wykrzesać odwagę,
by stanąć w mych zasad obronie?

Jakie są me powinności?
Jakie wolności granice?
Czy mogę powiedzieć głośno,
że się za siebie nie wstydzę?

Na rozdrożu różnorodności
pragnę wyborów swych dokonywać
na miarę swoich możliwości,
tak, aby kryteria wartości zachować.

Chcę też móc przekraczać siebie
i do trudu jestem gotowa,
by strzec tradycji korzeni.
A serce proszę: – prowadź!

Ogród Hesperyd1)

Do ogrodu Hesperyd
chadzałam dawniej z rana
rozkoszować się ich czarownym śpiewem.
Przy muzyce fletni Pana

1) Hesperydy – strażniczki ogrodu, w którym rosły złote 
jabłka Hery, podarowane jej jako ślubny dar przez Gaję 
(Ziemię).

lubiłam tańczyć z nimi
pod oliwkowym drzewem.
Nie raz też podglądałam z ukrycia,
jak zwinne prządki Parki
snują nici życia.
Z Dionizosem wypijałam nawet
ze dwie czarki upojnego wina,
celowałam do tarczy słońca
z łuku Apollina…

Zwietrzył interes Cerber,
rozreklamował w folderach,
stanął w bramie ogrodu
i za wejście pobiera.

We wspólnym kręgu

Wszystko wsłuchuje się w siebie nawzajem.
Zagubiona ćma w lampie się bezradnie miota,
z okiennicą ciągle mocuje się wiatr.
Namysł otwiera uważności wrota,
i nadaje trwaniu różnorodny kształt.

Wszystko potrzebne jest sobie nawzajem,
razem tworzy doznań wielorakich świat.
Trudna obecność, lecz przecież konieczna,
żeby pamiętać, żeś synem tej ziemi,
co pojąłeś dopiero, gdyś przeszedł drogi swojej szmat.

Istnienie przekroczeniem jest progu nicości,
rzeczywistością jednak nie do przewidzenia.
Daje czas na dojrzenie własnej przydatności
w cierpliwym poszukiwaniu zrozumienia
wzajemnych powiązań każdej drobiny.

Choć świat z pozoru pełen jest sprzeczności,
choć miewa mielizny, upadki i wzloty,
jest też sprawdzeniem siebie, dramatem wolności,
wystawia rachunek za nasze wybory,
wzmacnia czerpiących z mądrości wspólnoty.

Nie pozwól wymazać ze swojej pamięci
bohaterów z historii naszej kart.
Winni być wzorcami twoich wartości,
a wybór kształtu twojej tożsamości,
zaświadczy o tym, coś naprawdę wart.
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Romuald Bielenda

Kamień znaczący

Pamięci odeszłych Kolegów

Kiedy odchodzi człowiek
taki z krwi i kości
szukamy Tego
co tłumaczy Światło
w nieporuszonym dogmacie

Jawi nam się wówczas
Anioł
na kamieniu siedzący

Humanizm Zbawiciela
zanosi do Ojca
naszą drogę życia
odsuwa kamień
		  zmartwychwstanie znaczący

Odkłamać Boże Narodzenie

To nie była stajenka
Z siankiem i krowami
Mógł żyć w niej baranek
Koza
Muł
Osiołek miły
Nie urodził się pod choinką
Bo jej tam nie było
W stajennej grocie
Chłód trwoga
Przerażały
Radość cichą
Nie zdradzały miejsca
W grocie też
Ciało Jego
Zmartwychwstanie
Narodziny wiary

Pieśni Henryka Jachimowskiego

Henryk Jachimowski
pisze pieśni
świętami pobrzmiewa
muzyka Marka Tercza

w niej brzmienie galaktyk
rzuca cień
na światło bezistnienia
Skrzypce Michała Jelonka
przenoszą święta
spod choinki
na Golgotę krzyża
Unoszą chorałem
Zmartwychwstanie
		  prosto do Nieba

Świąteczne porządki

Pojedziemy do Wilkowa
posprzątać
na przyjście
Ozdobić Łysicę
w choinkę Światła
	 by trafił
Rozpalimy ogień
na ciepłe przyjęcie
i złożymy go w wystruganej
przez Żeromskiego
	 kołysce Radka
Ułożymy obok strumyka
niech szemrze mu
świętokrzyskie klechdy
a babcia Jaga
utuli
	 odmieniona

Kolaż Ireny Nyczaj
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Anna Błachucka

W zmowie z Aniołem Stróżem

– Proszę pani, niech mnie pani zapisze na 
kółko matematyczne – dobiegła ją na kory-
tarzu cicha, ale stanowcza prośba.

Pani Ania aż się obejrzała, czy dobrze 
słyszy. Głos znajomy, charakterystyczna wy-
mowa zgłoski sz, o węgierskim brzmieniu. 
Ogromnie wyraziście, jakby ktoś gwałtownie 
wysypał z szufelki drobne ścinki blachy. Mar-
cin na kółko matematyczne? Raczej na zespół 
wyrównawczy. Przystanęła.

– Ty Marcin chcesz na kółko?
– Tak.
– Porozmawiamy jutro na lekcji.
– Nie, jutro nie, tylko nie to, proszę pani. 

Dzisiaj wszystko wyjaśnię. Ja to planuję już 
ponad miesiąc. Wszystko przemyślałem. I na-
wet wymodliłem opiekę u Anioła Stróża. Nikt 
się o tym nie może dowiedzieć. Tylko pani, ja 
i częściowo moja mama. I jeszcze mój Anioł 
Stróż oczywiście.

– Jak to?
– Bo ja na to kółko nie będę chodził! Pani 

wie, ledwie trójkę wyciągam. Nie będę cho-
dził. Ja bym tam żadnego zadania nie zrobił.

– To o co chodzi.
– Wszystko wyjaśnię. Ja wiem, że to pani 

ostatnia lekcja. Będę czekał pod salą. Jest 
wolna. Sprawdzałem. Wszystko pani wyja-
śnię, tylko niech pani po przerwie weźmie 
klucz i przyjdzie do matematycznej.

Poszła po przerwie pod salę. Jej dziecko 
czekało na nią w przedszkolu. Zawsze tak się 
cieszyło, kiedy wcześniej przychodziła. Zno-
wu nie spełni obietnicy. Podchodząc zauwa-
żyła, że faktycznie Marcin czeka. A więc nie 
jakiś wygłup. Twarz spięta, trzęsące się ręce. 
Widać, że jest ogromnie zdenerwowany.

Otwarła drzwi i wysunęła krzesło zza 
biurka. Usiadła obok. Nie chciała tak ofi-
cjalnie rozmawiać. Zapraszała go gestem 
do pierwszej ławki, ale odmówił. Zacierał 
ręce, jak przed jaką rozgrywką sportową 
i stał w rozkroku, jakby zapewniał sobie 
równowagę ciała, a nie myśli. Uparcie stał. 
Zachęcała go do mówienia. Przebierał war-
gami i wreszcie zaczął:

– Moja mama bardzo chce, żebym miał 
lepsze stopnie z matematyki.

– To rozumiem. Mówiła na wywiadówce. 
Pragnie, abyś poszedł do technikum elek-
trycznego. Marcin, to dobra szkoła i zawód 
będziesz miał dobry.

– Ale ja nie chcę być elektrykiem i nie 
pójdę do takiej szkoły. Nie dam rady, właśnie 
przez matematykę. Fizyka dla mnie jeszcze 
gorsza. Te zadania!

– Marcin, mów jaśniej. Chcesz się pod-
uczyć matematyki? Poproszę Rafała, pomoże 
ci. Wiem, te testy teraz… Trzeba szybko, a ty 
się musisz zastanowić.

– Proszę pani, ja nie chcę się tej matmy 
już więcej uczyć. Ja jej nienawidzę.

– To o co ci Marcin chodzi? Zajmujesz 
mi czas po lekcjach i kołujesz jak samolot, 
który nie widzi lotniska przez mgłę. Wyląduj 
wreszcie i mów jaśniej.

– Nie wiem, czy mogę powiedzieć, bo jak 
pani o tym powie mojej mamie, to ja, to ja, 
to ja…

– Marcin. Mów. Jak już tyle powiedziałeś, 
to mów dalej.

– Nie wygada się pani do mamy?
– Nie.
– Ja chcę w tym czasie jeździć do dziadka 

i babci. Rodzice są w trakcie rozwodu. Mama 
nie pozwala nam jeździć do dziadka, bo to 
jest ojciec mojego taty. Nie pozwala nam 
również spotykać się z tatą. Ja pani wszystko 
wytłumaczę. Tu mam nawet notes. Pani mi 
będzie podpisywać, że byłem.

– Marcin, co ty kombinujesz?
– Ja będę szedł na kółko. Normalnie 

z domu wyjdę na kółko. Wejdę do szkoły od 
frontu i wyjdę drzwiami obok sali gimna-
stycznej. Mój rower jest u wujka w rynku. 
Zawsze tam stoi, bo u nas w bloku nie ma 
miejsca. Ale mam też Pekaes. Tylko autobu-
sem bym się spóźniał. Musiałaby pani trochę 
poczekać, żeby mi podpisać. Mama może 
zauważyć, że pani zgasiła światło w matema-
tycznej. Od nas z okna widać szkołę. A ona 
ma bzika na punkcie matematyki. Zawsze mi 
mówi: – Patrz, tam całe dwie godziny dzieci 
rozwiązują zadania, a ty piętnaście minut nie 
możesz wysiedzieć przy matematyce.

– Marcin, to się wyda! Mnie tak nie wol-
no! Ja mam dziennik. Mam kontrole. Ja od-
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powiadam osobiście za uczniów w czasie za-
jęć. To podstawowa zasada mojego zawodu.

– Ja nie muszę być w tym dzienniku. A po 
co? Niech się pani zgodzi, ja tej matmy będę 
się uczył, ile tylko będę mógł. Niech się pani 
zgodzi. U dziadków mieszkałem, gdy tata był 
w Libii. Ja ich bardzo lubię, i u nich jest mi 
tak dobrze. Dziadkowie nigdy się nie kłócą. 
Niech się pani zgodzi. Ja tak chcę do nich 
pojechać. Dziadkowi też o tym nie powiem. 
Nikomu nie powiem. Przyrzekam.

– A jak się wyda? Jak cię w autobusie 
ktoś zobaczy i zagada z mamą? A jak coś 
się wydarzy, ktoś się zorientuje… Wyrzucą 
mnie z pracy!

– Nie wyrzucą. Nikt o tym się nie dowie, 
a jak się wyda, to powiem, że poszedłem na 
wagary. Wszyscy zrozumieją, nawet mama, 
nawet dziadkowie, bo ja matmy nienawidzę. 
Przecież pani wie najlepiej, że ja bardzo 
chętnie poszedłbym na takie wagary. Nawet 
dwa razy już byłem. W zeszłym tygodniu 
zwiałem z próbnego testu. Gdyby co, to ja 
wtedy powiem jak było, nawet w sądzie 
powiem. Ja się sądu nie boję. Byłem już 
trzy razy. Ostatnio pytali mnie, z kim chcę 
być po rozwodzie rodziców. Niech się pani 
zgodzi. Babcia była w szpitalu, nawet jej nie 
odwiedziliśmy. Niech się pani zgodzi.

– Daj mi czas do jutra. Odpowiem ci na ma-
tematyce.

Całą noc mocowała się z problemem. Jak ten 
Marcin kocha swoich dziadków, że aż taki plan 
pragnie wprowadzić w życie? A może to inna 
przyczyna? Rodzice zawodzą. Nie kochają, nie 
zapewniają podstawowych potrzeb dorastają-
cego dziecka.

Rano wstała z postanowieniem, że jednak 
się nie zgodzi. Jest pedagog szkolny, niech on 
wypracuje jakiś ład w tej rodzinie. Przecież to 
piętnastolatek. A jak się coś stanie, a jak bę-
dzie wypadek?

Na drugi dzień Marcin wpadł na lekcję 
w ostatniej chwili. Jego błagalny wzrok spowo-
dował, że nie powiedziała jasno – nie. Nie popro-
siła go, aby został na przerwę, a przy klasie nie 
mogła przecież tej decyzji ogłosić. On zrozumiał 
to jej wahanie jednoznacznie. Rozumiał, że się 
zgodziła. Po południu zobaczyła go biegnącego 
do szkoły już kilka minut wcześniej przed rozpo-
częciem kółka.

To były dla nauczycielki bardzo nerwowe 
kółka matematyczne. Rozpoczęły się w marcu 
i trwały do końca maja. Każdy krok na korytarzu 
powodował u niej przyspieszone bicie serca, 
każdy człowiek biegnący ulicą przyprawiał ją 
o zawrót głowy. Pewnego razu zobaczyła go 
rozmawiającego z dyrektorką szkoły. To był ten 
czas, kiedy właśnie biegł po podpis. Zamarła. 
Ale on miał przygotowaną odpowiedź na taką 
ewentualność. Powiedział, że zrobił zadania, 
ale jednego nie jest pewien i biegnie do niej 
po pomoc. Marcin wszystko miał zaplanowane 
i wyliczone. Jedynie gdy padał deszcz, musiała 
poczekać kilkanaście minut, żeby przybiegł 
z przystanku autobusowego. Raz zapytała go, 
dlaczego ma mu podpisywać się w tym note-
sie. Nikomu przecież tak nie dokumentowała 
obecności. Odpowiedział, że to dla uspokojenia 
nerwów mamy.

– Mama powiedziała, że jeżeli mi się pani od 
matematyki podpisze, to dopiero uwierzy, że 
chodzę na kółko.

Brnęła. Dawała mu potem dodatkowe zada-
nia, oczywiście łatwiejsze, niż na kółku. Rozwią-
zywał, a ona tam składała podpis. Chociaż tyle 
uczciwości i pożytku z tych kłamstw.

Pewnego razu nie pojawił się o umówionej 
godzinie. Telefonów komórkowych wtedy nie 
było. Pani Ania czekała już blisko godzinę. Aż ją 
głowa rozbolała od napływu czarnych scenariu-
szy i od pytań, co teraz powinna zrobić.

Do sali zajrzała woźna. To były takie czasy, 
że o woźną było trudniej, niż o nauczyciela. 
Z hałasem stawiała ocynkowane wiadro i inne 
akcesoria do sprzątania.

– Co pani tak długo dzisiaj siedzi? Co to, nie 
ma co w domu robić? – zagadała po swojemu.

– Mam tutaj trochę materiałów do przejrze-
nia. Zaraz kończę.

– A ten Marcin, to on już był?
Zawahała się. Co tu powiedzieć? A jak coś 

wie? Jak doniesie do dyrekcji albo do matki. 
Zebrała się w sobie i wywinęła się łgarstwem.

– Był, ale jeszcze ma wpaść, bo nie przyniósł 
tych zadań co potrzeba.

– A… to dobrze.
I poszła sobie. Na szczęście odechciało jej się 

sprzątania. Mąż zaniepokojony, że nie wracała 
tak długo, przyjechał po panią Anię. Plątała się 
w wyjaśnieniach, a potem kłamała jak z nut, że 
jutro klasówka i nie ma przygotowanych zadań. 
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Przez uchylone drzwi pracowni cały czas obser-
wowała okno na korytarzu. Wreszcie zobaczyła 
biegnącego Marcina. Co za ulga. Męża wysłała 
po jakieś zakupy, nie chciała, aby był świadkiem 
tej rozmowy. Ledwie go namówiła na wyjście 
z sali. Zakupy zazwyczaj robili sami.

Marcin wpadł do sali niepodobny do człowie-
ka, spocony i zdyszany.

– Co się stało?
– Autobus miał awarię, ale mnie nic się nie 

stało. Mój Anioł Stróż mnie ochronił. Biegłem, 
jak tylko mogłem najszybciej. Co najmniej cztery 
kilometry biegłem. Anioł Stróż czuwał nade mną.

– Widzę. Siadaj, ochłoń. Marcin, sam teraz 
rozumiesz. Ja tego dłużej nie wytrzymam. Co ty 
powiesz mamie?

– Że pani przedłużyła kółko, bo miała pani 
pożyczoną dyskietkę z programem o funkcjach 
liniowych. Proszę, niech pani też tak powie, 
gdyby co. Będzie jeszcze gorzej, jak przestanę 
chodzić na kółko. Mama pomyśli, że mnie pani 
wypisała i przyjdzie się spytać dlaczego.

– Idź już, Marcin, do domu. U babci wszystko 
dobrze? Wyzdrowiała?

– Tak. Mam nawet ciasto. Upiekła. Dała mi 
kawałek na drogę. Do domu nie zaniosę. Dobrze, 
że sobie o nim przypomniałem. Zaraz by było 
w domu śledztwo. Niech pani weźmie. Bardzo do-
bre, z kakao. Szkoda wyrzucić. Niech pani weźmie.

Wzięła. W domu rozwinęła paczuszkę. Tylko 
zapach był do wchłonięcia. Ciasto w czasie biegu 
rozkruszyło się, a potem zbiło w jakiś dziwny 
kształt. Tyle serca Marcina i jego babci zbiło się 
w bezkształtną masę.

Na wywiadówce podenerwowana drżała. 
Podała kartkę z ocenami matce Marcina.

– A jak tam u niego matematyka? – zapytała.
– Lepiej, niech pani popatrzy na oceny cząst-

kowe. Tu trzy z plusem się pojawiło. Dobra trójka 
wyjdzie na koniec – chwaliła ciut lepsze stopnie.

– A mówiłam mu już w zeszłym roku, żeby 
zapisał się na kółko matematyczne. Jakby mnie 
posłuchał i wcześniej zaczął chodzić, to i czwórkę 
by wyciągnął. Od lepszych trzeba się uczyć, a nie 
na zespół wyrównawczy chodzić. Z jakim kto 
przestaje, takim się staje. A tak, to mu technikum 
elektryczne przejdzie koło nosa.

Na koniec roku Marcin przyniósł pani Ani 
upominek. Litrowy słoik pierwszych jagód.

Smak tych jagód pamięta do dziś. Smak słod-
ko-kwaśny.

Nie rozmawiała o tym z nikim i nigdzie. 
Drugi raz na taki układ nie zgodziłaby się nigdy 
w życiu. Chciała o tym zapomnieć. I pewnie to 
opowiadanie by nie powstało, gdyby nie szkolna 
sprzątaczka. Na jednym z obiadów z okazji Dnia 
Nauczyciela zagadała o tym zdarzeniu. Annę aż 
w krzesło wbiło z wrażenia.

– Pani Aniu, a pamięta pani tego Marcina, 
co to chodził do pani na kółko matematyczne?

– Skąd pani wie?
– Skąd… Woźna wie więcej o uczniu, niż 

nawet sam dyrektor. Do was mówią zdaniami 
kontrolowanymi, a przy mnie i do mnie mówią 
wszystko. Wystarczy zejść do szatni. To był kiedyś 
mój sąsiad w bloku. Znałam kłopoty Marcina 
i współczułam mu. Martwiłam się o niego i po-
magałam to wszystko ułożyć. To ja podpowie-
działam mu to kółko i niepokoiłam się razem 
z panią, gdy nie wrócił na wyznaczoną godzinę. 
On tak potrzebował dziadków jak kania deszczu.

– To pani wszystko wiedziała?
– Wiedziałam. Marcin potrzebował pomocy. 

Wszystko mu się waliło. Był bardzo wrażliwy. 
Jak on się bał rozwodu rodziców. Ale dzieci się 
nie liczą w takich sprawach. Nie liczą. Najpierw 
mieszkał z tatą, później z mamą, jeszcze potem 
u dziadków… Kiedyś mówił mi, że on się nigdy 
nie ożeni. Małżeństwo traktował z podejrzliwo-
ścią, nieufnie.

– Co u niego teraz? – zapytała pani Ania.
– Nie wiem. Jego rodzina się rozleciała, on 

gdzieś za granicą, jego brat także. Jego matka 
ma nową rodzinę, ojciec nową… Takie czasy, 
pani Aniu, takie czasy… Niech pani o tym napi-
sze. Może chociaż jedno małżeństwo zastanowi 
się i weźmie pod uwagę, że dla dzieci rozwód 
rodziców to wielki wstrząs i nie powinno się go 
jeszcze potęgować izolacją od dziadków, bo na-
wet Aniołom Stróżom może zabraknąć mocy na 
łagodzenie takich spraw. A uczuć młodego czło-
wieka nie powinno się niszczyć. Nie powinno.

Anna Błachucka
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Maciej S.J. Bolesławski

Baśń o odwróconym czasie

W czasach bardzo zamierzchłych
Istniała kraina
W której dzień zwykł się kończyć
Zanim się zaczynał

Jak nietrudno więc zgadnąć
Nie było tam czasu
By obejrzeć wschód słońca
Nim go przyćmił zachód

Tą niezwykłą krainą
Rządził pewien książę
O imieniu przedziwnym
Wołano nań „Pośpiech”

A ponieważ swą władzą
Obejmował wszystko
Mógł bez trudu to sprawić
By z przeszłością przyszłość

Pozamieniać miejscami
Dzięki czemu właśnie
Kiedy miało się ściemniać
Robiło się jaśniej

Nawet pies był zdumiony
Gdy chciał biec do przodu
Bowiem wciąż go poprzedzał
Jego własny ogon

W tej krainie niełatwo
Się było dogadać
Ktoś przedstawiał się: „Adam”
A brzmiało jak „madA”

Choćby bowiem najprostszym
Jakieś zdanie było
Dało się go usłyszeć
Wyłącznie od tyłu

W owym kraju w przyczynę
Zamienił się skutek
Tylko ten mógł wpaść w sidła
Kto z nich wcześniej uciekł

Konsekwencją zaś tego
Były różne cuda:

Ktoś powracał z podróży
Zanim w nią się udał

Względnie na świat przychodził
Tuż po własnej śmierci
Gdyż ostatnim na mecie
Był ten kto był pierwszym

W tym okresie świat cały
Stał jakby na głowie
Nim ktoś o coś zapytał
Wcześniej znał odpowiedź

A choć zabrzmi to głupio
Jednak daję słowo;
Zanim ktoś się ożenił
Wcześniej miał teściową

I sam nie wiem jak długo
Trwałby ten stan rzeczy
Gdyby książę nie spostrzegł
Że głupotą zgrzeszył

Bowiem wciąż tak się spiesząc
Cofał się do tyłu
Wcześniej wiedział co będzie
Niż to co już było

Poza wszystkim ten pośpiech
Miał też inną wadę
Trudno było się bowiem
Nacieszyć obiadem

Który musiał wpierw wrócić
Nim został zjedzony
Zanim bowiem ktoś zjadł go
Wcześniej był strawionym

A co gorsza nasz książę
Bać się zaczął żony
Gdyż próbując ją posiąść
Czuł się odrzuconym

A że z tym żadną miarą
Nie mógł się pogodzić
Odkrył prawdę iż spieszyć
Się trzeba powoli

Przykład księcia zaś dla nas
Dowodem jest na to
Że rozsądek nie zawsze
W parze idzie z władzą
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Stanisław Grabowski

Jarosław Zieliński
(1971–2012)

Napisał sto siedemdziesiąt wierszy,
Czy może więcej.
Należy to sprawdzić,
Przejrzeć każdą kartkę,
Która po nim została.

Sto siedemdziesiąt razy
Pochylał się nad światem
I nad sobą.
Rozszyfrować trzeba to
Koniecznie.

Może uda nam się
Ujrzeć Go
Bliżej niż siebie,
I powstrzymać się
Z precyzją wyroku.

Zmarli poeci nie milczą,
Są naszym sumieniem i drogą,
Którą należy iść,
Choćby zawracając i błądząc,
Iść ku tej samej ciemności,
Nie czekając na przypływ
Ani na świt.

Na śmierć Tadeusza Różewicza

Tak długo żyłem w Twoim cieniu,
Że uwierzyłem
Jesteś nieśmiertelny,
Jak słowo, które może wszystko znaczyć
I może nic nie znaczyć.
Coś o tym wiedziałeś
Na gruzach słów
Gdyś budował mozolnie nowe królestwo.
Wiem. Brzmi to patetycznie
Dlatego nic więcej nie dodam,
Bo nie odnalazłem słów,
Które byłyby znakiem Twojej wielkości.

24.04.2014

Ameryka strzela do siebie
(James Holmes zastrzelił 12 ludzi, ranił 58)

Ameryka strzela do siebie.
Na ulicy, w szkole,
w markecie i w kinie,
na paradzie, w metrze. Wszędzie.

Ameryka strzela do siebie.
Z karabinu i z pistoletu.
W odwodzie ma granat.
Ale wpierw strzelała do Indian
na prerii. W kanionie. W lesie.
Kowboje strzelali do kowbojów.
Szeryf do bandytów,
bandyci do szeryfa.

Zwykli ludzie
strzelają do zwykłych ludzi.
Mąż do żony,
dziadek do babci,
babcia do wnuczka,
uczeń do nauczyciela,
brat do siostrzyczki,
kibic do sportowca.

Ameryka strzela do siebie.
Aż się zastrzeli. Wystrzeli.
Podstrzeli. Ustrzeli.

Ameryka strzela sobie
samobója.
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Marzena Kasprowicz

Przepraszam

Przepraszam:
Za wszystko to co powinnam powiedzieć
	 a nie powiedziałam
Za wszystko to co powiedziałam
	 a nie powinnam

Za wszystko czego nie uczyniłam
	 a powinnam
Za wszystko to co uczyniłam
	 a nie powinnam

Przepraszam:
za niewypowiedziane pochwały
mój upór, przekorę
za powstrzymany uśmiech, podniesiony głos
brak cierpliwości, zrozumienia
każdy nieumyślny cios
za Twoje wszystkie (o mnie)
niespełnione marzenia
za brak codziennej obecności
stracony bezpowrotnie czas
za skąpstwo w okazywaniu miłości
			     żyjącej w nas

Przebudzenie

Czym byłby mój świat
bez radości w Twoich oczach
uśmiechu Twoich warg
Bez miłości, ciepła, życzliwości
napotkanych na mojej ścieżce ludzi
zachodów i wschodów słońca
burz i wypogodzeń
deszczu pojącego wysuszoną ziemię
zapachu traw i kwiatów, szumu drzew
nocy gwiaździstych i marzeń na jawie
snów o potędze
upadków, wzlotów, olśnień i uniesień
poranków… pełnych nadziei
na lepszy dzień… na przebudzenie

Pocieszenie

Żal się kiedyś wyżali
ból… wyboli do końca
smutek wysmuci
rany zabliźnią…
A gdy miłość się wypali
ogrzeje nas ciepło słońca

Źrebak

Adamowi 
Ochwanowskiemu
i Maryni Juchnowskiej

Wierzgam i nie chcę
żadnej uzdy zakładać
ja źrebak – wolny!
skubiący rumianki i osty
raz z ciekawości
innym razem z głodu

nie chcę żadnego
pachnącego siana
ani owsa
szopy cieplejszej
wolę jesienne szrony!
podnieca mnie bardziej
zapach własnych wyborów

Z poplątanych snów
wyskoczę albo i nie
gdyż mojej radości to służy
Cóż mi z radości innych
kiedy moją zagubię?

Jestem pomiędzy wielkością
a beznadziejnością
		   gdzieś w połowie
Upaść nie upadnę
Wzbić się również mogę
Raz odczuwam ulgę
		     innym razem trwogę

Z najnowszego tomu autorki pt. Drzazgi

Marzena Kasprowicz: Lilia wodna
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Joanna Kłaczyńska

Szkiełko i oko

W niebo patrzysz
szklanym okiem
teleskopu Hubbla.
Kreatora szukasz
Demiurga
ukrytego w mgławicach
galaktykach
obcych Słońcach.
I myślisz
że On widzi ciebie
drobinę
bakterię
w trzewiach Lewiatana.

Zima na Majdanie Kijów 2014

Zryw wolności
na Majdanie.
Krew przelana.
Tani towar
w obfitości płynie.
Kupczą nim
za srebrniki,
za obietnice,
za nadzieję
kupcy-blagierzy.
A przecież raz tylko
Dawid z procą
pokonał Goliata.

Bezsenność

Księżyc
gałązką światła
puka w okno.
Spać nie daje.
Nadal pamięta
że kiedyś
moje ciało
żyło w jego rytmie
chociaż ja już o tym
zapomniałam.

Korona

Ręce spracowane
składasz do modlitwy
stara kobieto.
Na kolanach
błagasz o siłę.
Nie dźwigasz
z arogancką pychą
cennych futer
i woalek na sobie.
Myśli masz proste
pod nakryciem głowy.
Pomódl się za tych
co tak podle wykpili
twój odświętny
beret moherowy.
Noś go jak koronę
dumnie.

Kiedyś…

Na horyzoncie zdarzeń
spotkamy się kiedyś
gdzie życie
rozbite w atomy
marzeń
bez bólu uderzy
w ścianę czasu
aby sprawdzić
co jest za murem
wieczności.

Porządki

Melancholia
elegancka siostra
Smutku
otworzyła ze mną
szuflady wspomnień.
Papiery poukładała
fotografie przejrzała
stare kalendarze
spalić doradziła.
W kącie siadła
i udaje
że jej nie ma.
Nie wiem
kiedy odejdzie
wiedźma.
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Benedykt Kozieł

Perspektywa

Idziemy żabą
bo tak jest bezpieczniej
świat zamykamy
skrzywionym obrazem

za nami tyle
co chcemy przeskoczyć

przed nami
krzywa
żabiej perspektywy

Wierzby

Idą wzdłuż drogi
po miedzy do wzgórza
stoją przy krzyżu
gromadzą się w ciszy

idą wzdłuż rowu
przez niebo do źródła
patrzą zza siebie
kształtem niepokoju

idą przez noce
szeregami świadków
zgadują rano
nasze pierwsze kroki

idą wraz z nami
w rozpoznanych słowach
przeczyć milczeniu
zadziwiać spotkania

Trzeba iść

Tak jak się przyszło
z obłoków
z doliny
trzeba iść dalej
za Chylową Górę
za lustro rzeki
w rozstawione drzewa

nieść
wszystko z sobą
co się udźwignęło

w gęstwinie znaczeń
wymieniać obrazy
dodawać barwy
składać w strumień światła

zgadywać siebie
w nieprzewidywanym
znajdować drogę
która się nie kończy
dawać sobie szansę

Z dzieciństwa

Patrzyłem
w brzeg świata

po wyrębie sosny
drzewa przemówiły
nowym horyzontem

pytałem tatę
co napisał las

czytane resztki koron
prowadziły mnie
do przeczuwanych słów

prześwity nieba
zapisywały moją ciekawość
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Jan Lechicki

Poety nie stać na okup

Poeta zawsze zaczyna
od początku
Każdy jego wiersz
to nowe odkrycie
Wymyślone przez niego
metafory należy chronić
aby nie wpadły w ręce
porywaczy
bo poety nie stać na okup
a policja odmawia śledztwa
w sprawie mało szkodliwej
społecznie
której wartości nie daje się
przeliczyć na złotówki

Spotkanie integracyjne

Chciałem podawać panom
w białych kołnierzykach
na integracyjnej kolacji
białe wiersze
ale w ostatniej chwili
zrezygnowałem
bo poezja moja
nie nadaje się na biznesowy
suto zastawiony stół
chociaż zapalono na nim
świece w pozłacanych lichtarzach
no cóż wiersze XXI wieku
są niestrawne dla wodzirejów
bankowych kont
dla nich przyspieszenie
bicia serca
powodują spadki i wzrosty
na giełdach

Koniec egzystencji

Rzeczywistość atakuje nas
ze wszystkich stron
my się jej wyrywamy
ale wszędzie zastawione są
pułapki
w duchu śmiejemy się

z tego
bo każdy nasz krok
grozi nam wdepnięciem
w bagno cywilizacji
doszliśmy do muru
którego przekroczyć się nie da
i zburzyć się nie da
a to jest koniec naszej
egzystencji
gdzie kończy się czas
a zaczyna czarna dziura
bezgranicznego kosmosu

Moi chorzy

Przez wiele lat
żyłem z nimi
za pan brat
Kocham ich
schizofrenię
depresję
i manię
Zachwycałem się ich
nie z tej ziemi
metaforami
które były
czasem wesołe
czasem smutne
Niekiedy pojawiał się
wśród nich
profesor Antoni Kępiński
który pytał
jak się czują
ich urojenia
Oni pytali jego
kiedy zostanie
naprawiony telewizor
bo nie mogą oglądać
Dobranocki
Profesor nagle
znikał im z oczu
ale oni nadal
rozmawiali z nim
o swojej doli i niedoli
i pytali go
kiedy zostaną
wypisani do domu

Noc z dnia 20/21.01.2013
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Fraszki

Los satyryka

Satyryka los
To pisać pod włos.

O pewnym polityku

Populizm i demagogia
To jego ideologia.

Pchła

Niejedna pchła
Groźniejsza od psa.

O jednym polityku

Miał dużo dobrych intencji,
Lecz brakło mu kompetencji.

Mickiewicz na Krakowskim Rynku

Stoi na cokole i marzy,
Jak by zmyć guano z twarzy.

Rada

Na pisanie powieści czasu nie miałem wiele.
– Pisz fraszki – poradzili mi przyjaciele.

Opozycjonista

Walczyć z rządem przestał,
Gdy wszedł na rządowy piedestał.

Gniazdko

Niejeden gniazdko sobie mości
Z ludzkiej naiwności.

Kanciarz

W życiorysie robi kanty,
By udowodnić, że był anty.

Tempus fugit

Imiona i nazwiska uciekły z pamięci,
Pozostały tylko niespełnione chęci.

Jest super

Jest super, tego ukryć się nie da.
Jest superbogactwo i superbieda.

Jednokomórkowce

Jak po górskiej hali owce,
Chodzą po ulicach jednokomórkowce.

O jednym

Jego etyka
Jego nie dotyka.

Kolejność

On rozbierać ją zaczyna…
Oczyma.

Długa droga

Długa jest droga
Do Pana Boga.
Na cztery nogi kuty
Idzie na skróty.

Chora kaczuszka

Ta kaczuszka jest chora,
Gdy nie ma przy niej kaczora.

Świętokrzyskie

Świętokrzyskie niejednego zmienia…
W jelenia.

Debiutant

Uderza w konkury
Do literatury.

Mój wybór

Niektórych grzeszników bardziej wolę,
Niż tych, co mają aureolę.

Selekcja

Niekiedy władza robi sobie
Czystki przy żłobie.

Śmierć polityka

Zmarł znany polityk.
Był nieugięty,
Zostały po nim przekręty.

Czasem

Czasem i oszołomy
Robią przełomy.

Jan Lechicki
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Lidia Lewandowska-Nayar

Dysk

Od rana chandra mi doskwiera.
Właśnie padł dysk od komputera.
A ja się snuję wciąż po chałupie
i coś mi strzyka i coś mnie łupie,
coś mnie przygina i coś mnie skręca,
nie mogę sobie dziś znaleźć miejsca.

A kiedyś przecież miło się żyło,
choć komputerów wcale nie było.
Ludzie działali i pracowali,
i na jednego czasem chadzali…
I nikt niczego więcej nie szukał,
a dziś od Googla i od Facebooka
człowiek jest taki uzależniony,
jak od gorzałki albo od żony.
A ktoś, kto przed nim sprytnie się kryje,
to mówią o nim, że już nie żyje.

A ja po cichu wyznam Wam szczerze:
w magię Facebooka wcale nie wierzę.
To wszystko dla mnie jest zbyt techniczne,
nienamacalne, nieromantyczne.
Bo gdy godziny wieczorne płyną,
nie mam ochoty gadać z maszyną.
Po co kontakty mi wirtualne?
Zapewniam wszystkich – wolę realne.

Liposłowie

Zapytano raz kiedyś pewnego Filipa
co też w języku polskim znaczy słowo „lipa”.
Pierwsze, co bez namysłu do głowy mu wpadło:
„Drzewo, w którego cieniu chętnie by się siadło”.

Fraszki Kochanowskiego na półce znalazłam,
ale już od tygodnia głowię się i nie wiem
czemu tak szlachetnego rodu drzewa nazwa
oznacza też tandetę, fałsz, chłam i badziewie.

„Gościu, siądź po mym liściem a odpocznij sobie”.
– sławił Mistrz Jan swą lipę, choć żal serce ściskał.
I dalibóg, dam głowę, że w ówczesnej dobie
on strudzonym wędrowcom lipy by nie wciskał.

Lecz jak długo tak w skwarze można podróżować?
Kiedy już się rozsiedli pod lipą pątnicy,
dano im było wreszcie z lipy zakosztować
najzacniejszego miodu w całej okolicy.

Był to miód najświetniejszy, przez szlachciców pity.
Z tandetą i badziewiem nie miał nic wspólnego.
Trunek najwyborniejszy, trunek znakomity!
A nazwa drzewa – „lipa” – licho wie dlaczego…

Cóż rzec, nasz naród polski pełen jest sprzeczności.
Stąd też wiele sprzeczności bywa w polskiej mowie.
Lipy w sklepie nie kupuj, na miód zaproś gości,
a gdy siądą pod lipą, wznieś toast: „Na zdrowie!”

Rys. Krystyna Guranowska-Stolarz
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Henryk Morawski

Bard
(na motywach autentycznego zdarzenia)

Był już dość późny wieczór. Po obejrzeniu Teatru 
Telewizji przeszedłem do swojego pokoju, usiadłem 
przy biurku i zacząłem porządkować jakieś materiały 
służbowe. Zza ściany dochodziła przytłumiona melodia 
modnego właśnie szlagieru, przegrywanego po raz któ-
ryś z rzędu przez dwie moje nastoletnie córeńki. Poza 
tym w mieszkaniu panowała zupełna cisza. Zdawało się 
nawet, iż dochodząca z drugiego pokoju muzyka tylko 
tę ciszę potęguje.

I nagle w ten spokój domu, gotującego się powoli do 
snu, wdarł się ostry dźwięk dzwonka, który po krótkiej 
chwili powtórzył się po raz drugi i trzeci. Zdawało się, 
że kolejne dźwięki były jakby coraz mocniejsze i coraz 
bardziej niecierpliwe.

Niechętnie podniosłem się z fotela i uchyliłem wejścio-
we drzwi. Wytężyłem wzrok i dostrzegłem w półmroku 
nieznanego mężczyznę w trudnym do określeniu wieku 
– niewysokiego i szczupłego. Na pierwszy rzut oka 
wyglądał najwyżej na trzydzieści kilka lat, kiedy jednak 
nieznajomy stanął w ostrym snopie światła, natychmiast 
wniosłem poprawkę – przybysz wyglądał bowiem na 
co najmniej piętnaście lat więcej. Jego twarz poorana 
mocnymi krechami kilku głębokich bruzd i gęstą siecią 
drobnych serpentyn wokół oczu – świadczyła o jakichś 
silnych i trudnych przeżyciach, które tego mężczyznę 
przedwcześnie postarzyły.

Zwracały też uwagę jego usta. W ich kącikach błąkał 
się ni to uśmiech, ni to grymas uśmiechu, zaprawionego 
wyraźną ironią. Zaś mocno zniszczona welwetowa kurtka, 
wytarte do granic dżinsowe spodnie, a także schodzone 
buty, dowodziły, że ich właściciel może z przekonania, 
a może z konieczności – nie przykładał większej wagi 
do swojego ubioru i to nawet wtedy, kiedy wybierał się 
do kogoś z wizytą.

Tymczasem zaś obserwowaliśmy się uważnie. Po 
pewnej chwili nieznajomy oderwał jednak wzrok od go-
spodarza. Zauważyłem, że zachwiał się lekko, choć starał 
się trzymać prosto na nogach. Do tej chwili nic właściwie 
nie mówił. Teraz jednak przerwał wreszcie milczenie:

– To tutaj… przepraszam, czy to właśnie tu mieszka 
pan X? – zapytał.

– Tak, to ja – odrzekłem – słucham pana.
– Mogę wejść? – spytał – i nie czekając na zaprosze-

nie, wszedł zdecydowanym krokiem do pokoju. Byłem 
trochę zaskoczony tą obcesowością, ale zapraszającym 

gestem ręki wskazałem wolny fotel w moim gabinecie. 
Przybysz skwapliwie skorzystał z zaproszenia i nie wy-
kazując zainteresowaniem osobą gospodarza, o którego 
przed chwilą pytał, rozglądał się ciekawie wokoło. Kilka 
razy przebiegł wzrokiem – jakby uważniej – po ścianie, 
przy której stały wysokie regały, zapełnione od podłogi 
aż po sufit książkami. Po chwili odwrócił jednak oczy od 
książek i ze zwiększoną uwagą zaczął przyglądać się 
reprodukcjom obrazów dwu wybitnych malarzy.

– To Chełmoński – powiedział nagle – a to, to chyba…
– …Monet – wszedłem mu w głos, widząc, że 

zastanawia się i szuka nazwiska artysty. – Pole maków 
Moneta – dodałem.

– Tak, Moneta – potwierdził półgłosem.
– A ten? Kto jest jego autorem? – spytał, patrząc na 

niewielki obrazek zawieszony nad kanapą.
– To oryginał – pochwaliłem się. – Mam go od 

niedawna, a przedstawia kępę brzóz na przedwiośniu, 
przeglądających się w rwących potoku. Otrzymałem go 
od zaprzyjaźnionego, malarza – profesjonalisty. Infor-
mowałem go o tym dość obszernie, choć nie byłem o to 
przecież proszony.

Ale nieznajomy usłyszawszy to, spojrzał na mnie 
trochę dłużej i jakby baczniej. Ale już po chwili zmienił 
pole swojego zainteresowania. Teraz patrzył z ciekawością 
i to niezwykle uważnie – na mały obrazek bez tytułu.

– To także oryginał. Jestem bardzo dumny, że go 
posiadam – powiedziałem, choć mój gość o nic nie pytał.

Nie dodałem, że to także prezent i że jego autorka jest 
artystką po studiach malarskich. Byłem bardzo ciekaw, co 
w tym obrazku dojrzał intrygującego mój wieczorny gość.

Obrazek zaś przedstawiał wiejski pejzaż w środku 
upalnego lata. Trzy czwarte jego powierzchni zajmowało 
pole dojrzałego zboża. Ciepły ugier rozjaśniony jeszcze 
słońcem skwarnego dnia dominował na płótnie. Złoto 
żniwnego krajobrazu ustępowało jednak w rogu skrawko-
wi niezwykle soczystej zieleni – zieleni łąki, prześwietlonej 
promieniami lipcowego słońca.

Granicę pola i łąki stanowiła na obrazie piaszczysta 
droga, którą fantazyjnymi zakrętami biegła gdzieś w górę 
– aż poza linię horyzontu. Stała tam mroczna kępa drzew, 
już bardzo zmęczona upałem, ale kontrastująca jednak 
ze złotem łanów zboża i z błękitem nieba…

Miałem ten niezwykły obrazek już od paru lat, więc te-
raz nie obserwowałem go z takim zainteresowaniem, jakie 
było widoczne na twarzy nieznajomego. Obserwowałem 
raczej twarz gościa. Widać było, że oglądanie niewielkiego 
obrazka sprawia mu niezwykłą przyjemność, a nawet 
radość i że jego tematyka jest mu niezwykle bliska. On 
zaś wstał z fotela, zbliżył się do dzieła, po czym cofnął się 
o krok, stanął nieco z boku i podszedł znowu. Wreszcie – 
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odwróciwszy się do mnie – z wyraźną aprobatą w głosie 
ocenił oglądany pejzaż krótko, ale wyraziście:

– To dobre – powiedział – a raczej bardzo dobre… 
i prawdziwe… A do tego jakieś takie bliskie…

Patrzyłem na mojego gościa coraz bardziej zdziwiony, 
a nawet zdumiony. Nie miałem zupełnie pojęcia, kim 
jest ten nieproszony mężczyzna, który zna nazwiska 
luminarzy malarstwa, a do tego zna się na sztuce i umie 
ją ocenić. Nie wiedziałem wtedy jeszcze, że najbliższe 
minuty to moje zdziwienie znacznie spotęgują.

– Z czym pan do mnie przychodzi? – zapytałem, 
widząc, że gość nasycił wreszcie swoją ciekawość.

– Z czym? – powtórzył dosłownie moje pytanie. Widać 
było, że dopiero teraz uświadomił sobie, o co pytam i że 
czas podać nareszcie, jaki jest cel jego wizyty.

– Otóż słyszałem – powiedział wolno – że pan pisze, 
no, to znaczy: tworzy… Pisze pan poezje i prozę… 
Wiem, że drukują pana w prasie i w książkach. 

I nagle ku mojemu zaskoczeniu wyrzucił z siebie: – 
Bo ja, proszę pana, także piszę… – tu zatrzymał się na 
chwilę i powiedział z goryczą: – Ale mnie nie drukowali 
dotąd, więc…

– Ja nie jestem krytykiem literackim… – zacząłem 
niepewnie, ale przerwał mi szybko i twardo:

– Nie o to chodzi, nie o to chodzi. Ja po prostu sporo 
o panu słyszałem, a nawet to i owo przeczytałem. To dla-
tego chciałem zobaczyć, jak wygląda poeta, jak mieszka 
i jak żyje…

Patrzyłem na mówiącego zupełnie zaskoczony. Nie 
wiedziałem tylko: kpi czy o drogę pyta. W kącikach jego 
ust wciąż czaił się ni to uśmiech, ni to grymas ironii.

– Więc to tak – rzekłem, siląc się na żart – no cóż, 
niech pan sobie mnie ogląda.

– Ja nie żartuję… naprawdę chciałem po latach znów 
porozmawiać z poetą. I sprawdzić, jak żyje, co myśli, 
co czyta…

– Po latach… – nawiązałem do jego słów – Czy 
to znaczy…

– Ale jestem zawiedziony – powiedział, bagatelizując 
moją ciekawość i ciągnął swoją myśl dalej: Zawiedziony, 
i to już drugi raz, bo przedtem, zanim do pana przysze-
dłem, byłem u innego poety, mieszkającego w innym 
mieście. Ale stwierdziłem, że wszyscy jesteście do siebie 
podobni, a nieraz nawet bardzo podobni – podkreślił 
z naciskiem – bo macie takie samo gniazdko domowe, 
podobne płytki i boazerię, szafy pełne książek, biurko do 
pracy, a nawet krawat… no i rodzinkę – wyliczał dalej 
wyraźnie ironizując. I dodał:

– Słowem, to jest właśnie ta wasza mała sta-bi-li-za-
cja – skandował dobitnie sylaby obcego wyrazu.

– A ja myślałem – ciągnął – że twórcy, a zwłaszcza 
poeci – uściślił – są jak tamci, których znałem – jak Bur-
sa, Wojaczek, Riedel czy Stachura… – wyliczał jednym 
tchem nazwiska nieżyjących już polskich kaskaderów 
literatury. – Myślałem, że wy tak jak oni – żyjecie nie 
dla siebie, ale przede wszystkim dla innych… Ale pan 
ich nie znał, a ja…

– Pan ich znał? – próbowałem zszokowany dojść 
do głosu.

– Tak, znałem, ale niech pan nie przerywa – znałem 
ich wszystkich, zwłaszcza Bursę i Stachurę… A Bursa, 
panie, co to był za człowiek, co to był za człowiek… 
– podniósł głos z zachwytem. – Panie, ja znałem go 
od dziecka i jego rodziców, a zwłaszcza jego wspaniałą 
matkę… Podobnie jak dobrą matkę Stachury. Zresztą 
wszystkie matki są dobre – dodał z naciskiem. Po chwili 
podjął znowu przerwany temat.

– Z Bursą zaś rośliśmy i wychowaliśmy się razem, gra-
liśmy w palanta i w nogę. A później – ciągnął swą opowieść 
– później widziałem, jak pisał swoje zbuntowane wiersze 
i prozę, a nawet powieść Zabicie ciotki, jego wizyjne li-
ryki połączone z brutalnym naturalizmem i przeniknięte 
pesymistyczną obsesją śmierci, która przecież wkrótce 
przyszła – i to o wiele za szybko…

Otworzyłem usta, zaskoczony nie tylko jego zna-
jomością tych kaskaderów naszej literatury, ale także 
dużą wiedzą o ich niezwykłej twórczości. Próbowałem 
tę wiedzę uzupełnić jakimś mało znanym szczegółem 
i dlatego zapytałem:

– A czy pan wie, że ta powieść Bursy była sfilmowana, 
a film na ostatnim festiwalu zdobył jedną z głównych na-
gród?

– Nie, nie wiem – powiedział szybko, jakby nieza-
dowolony, że mu przerwałem opowieść. – Zresztą ja nie 
chodzę do kina, a filmy oglądam tylko w telewizji. Za 
mało też ostatnio czytałem, nawet prasy, ale nie można 
było inaczej…

Wyrzucił te słowa niecierpliwie i szybko powrócił do 
przerwanego wątku.

– To był naprawdę ktoś… Mówię o Bursie. Czy pan 
wie, że kiedy pisał to swoje Zabicie ciotki, zachowywał 
się jak szaleniec, jak jakiś maniak. Czytał mi wtedy parę 
fragmentów, a pewnego razu powiedział: „Patrz i zapa-
miętaj, bo teraz powstaje prawdziwa klasyka literacka. 
Ta książka będzie sławniejsza od innych, a nawet, wierz 
mi, będzie tak sławna jak powieści Dostojewskiego”. No 
wie pan przecież, że tu i tam są opisane te same stany 
psycho… – tu przerwał, jakby czekając na podpowiedź.

– Psychopatyczne – dokończyłem automatycznie.
– No właśnie, ale musi pan wiedzieć, że jeszcze 

większym psychopatą był Stachura. – Jak on żył… 
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Jak on żył… – powtarzał z autentycznym zachwytem. 
Zdawało mi się, że jest on ciągle w jakimś niesamowitym 
i dynamicznym śnie. Ruszył potem w tę swoją Polskę 
i ciągle szukał „wśród ludzi człowieka”, tak samo jak 
starożytny filozof – Diogenes. A musi pan wiedzieć, 
że był to niesamowicie dobry człowiek. Bez mrugnięcia 
oddawał innym ludziom ostatnie dwadzieścia złotych, 
nawet swoją ostatnią marynarkę. On najchętniej rozdałby 
potrzebującym samego siebie… Ale nie wszyscy chcieli go 
słuchać, chociaż apelował tak żarliwie: „Chodź, Człowieku, 
coś ci powiem…”.

I niech pan zwróci koniecznie uwagę, że Stachura 
w swoim utworze pisał zawsze wyraz: „Człowiek” wielką 
literą. A do spotkanych ludzi modlił się jak pokutnik, 
biorąc na siebie wszystkie grzechy świata, padając na 
kolana z prośbą o przebaczenie. Wołał wtedy przejmująco 
słowami swojego wiersza:

Głodni na ulicach świata – moja wina.
Zbrodnia i nie widać końca zbrodni – moja wina.
Zagubieni w dżungli miasta – bez miłości, bez czułości 
– moja wina.
O Człowieka coraz trudniej – moja bardzo wielka wina…

Patrzyłem coraz bardziej zdziwiony na nieznajome-
go, który nie tylko znał naszych zbuntowanych poetów 
i pisarzy, ale bez zająknięcia sypał z pamięci fragmen-
tami ich dzieł. Co więcej, mimo zaledwie podstawowego 
wykształcenia, komentował je bardzo trafnie i recytował 
z rosnącym uniesieniem. A on chyba dostrzegł to moje 
niekłamane zadziwienie, bo ciągnął jak nawiedzony:

– Ale Edward nie tylko pisał. Grał także dobrze na 
gitarze i śpiewał swoje ballady. Szedł od miasta do miasta, 
od wsi do wsi i… tęgo pił, a potem śpiewał. Jednak nie po-
znali się na nim i posadzili do „wariatkowa”. A on przecież 
tak w tych ludzi wierzył i tak mówił do nich: „Wiara jest 
dobra i ludzie też są dobrzy… A świat jest taki piękny, 
a najbardziej wtedy, kiedy pada śnieg…”. Mówił też, że 
coraz bardziej trzeba stawać się Człowiekiem, by nieść im 
miłość i dobroć. A najbardziej nie znosił litości. Ponieważ 
nie wszystkim się podobało to, co robił i mówił, to wsadzili 
go naprawdę do tego wariatkowa. I chyba dlatego tak 
marnie skończył… Dopiero teraz…

– Właśnie, dopiero teraz – wtrąciłem szybko – wydają 
drukiem jego zbuntowane utwory, np. Siekierezadę, Całą 
jaskrawość, Się albo Wszystko jest poezja. Mówią one 
o takich samych samotnikach jak on, wrażliwych na los 
drugich, ale nierozumianych i bezsilnych w swoim ro-
mantycznym buncie. A teraz wszędzie Stachura: w prasie, 
radiu, a także w telewizji i wydawnictwach. Nastąpiła 

prawdziwa Stachuriada – w języku, w stylu ubierania się, 
a nawet w sposobie bycia.

– Ale jego twórczość… – próbowałem coś powiedzieć.
– Tak wiem, wiem – przerwał mi – jego wiersze 

i powieści są jeszcze mało znane. Zna się z reguły tylko 
niektóre tytuły, a naśladuje przede wszystkim swobodny 
styl jego życia. Stąd ta ciągła Stachuriada – i do rymu: 
Siekierezada… To dobrze – ocenił – ale za mało, 
za mało…

Milczał przez dłuższą chwilę i nagle rzucił pozornie 
bez związku z dotychczasowym wywodem:

– On napisał, że „wszystko jest poezja”, wszystko bez 
wyjątku – nie tylko słowa, ale i życie… Przede wszystkim 
życie i to – na przekór wszystkiemu.

Po tym cytacie przerwał i nagle, patrząc mi prosto 
w oczy zapytał:

– A dla pana, kto jest poetą? I czy pan jest poetą? – 
nacierał ostro.

– Poetą – odpowiedziałem wolno, jak uczeń złapany 
na niełatwym pytaniu – poetą jest się chyba zawsze 
wtedy, kiedy się jest wrażliwym na życie i na jego prze-
jawy. A zwłaszcza wtedy, gdy nie jest się obojętnym na 
otaczające nas morze zła i brzydoty… A także, kiedy 
wciąż szukamy prawdy i piękna…

Wyrzuciłem to z siebie, zdając sobie sprawę, że po-
wiedziałem właśnie prawdy powszechnie znane, wytarte 
frazesy i ogólniki, spotykane często w podręcznikach 
szkolnych. Czekałem w napięciu, jak mój gość zareaguje. 
Poczułem nawet pewną ulgę, gdy usłyszałem jego opinię:

– Tak, chyba ma pan rację, nawet na pewno… Cho-
ciaż mówią, że poetą się tylko bywa. Ale kto może ocenić, 
że właśnie w danym momencie byłem nim lub jestem…

Powiedziawszy to nagle się zachmurzył i mówił dalej 
z rosnącą goryczą:

– Bo muszę panu powiedzieć, że krytycy literaccy 
zupełnie się na mnie nie poznali… na mnie i na moich 
wierszach. No, teraz już pan wie, że ja także piszę, bo pro-
szę pana, ja muszę pisać, muszę – podkreślił z naciskiem, 
dostrzegłszy pytanie w moich oczach. – A musiałem pisać 
zwłaszcza wtedy, gdy siedziałem w kiciu. Całe trzy lata 
siedziałem – wyrzucił gwałtownie z siebie.

– Trzy lata – powtórzyłem, jak mi się zdawało 
z przygnębieniem.

– Całe trzy lata siedziałem – powtórzył twardo. – Aż 
trzy, tylko trzy, choć dali mi cztery. Ale skrócili odsiadkę 
za dobre zachowanie…

W jego ostatnich słowach słyszałem kpinę, a może ra-
czej sarkazm. Po chwili ciągnął swoją więzienną opowieść:

– Faktycznie w kiciu nie sprawiałem im kłopotów. 
Więc oni też nie dokuczali mi. Tyle tylko, że pukali się 
zawsze znacząco w czoło, gdy prosiłem ich, i to dość czę-
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sto, o zeszyt w kratkę, w którym smarowałem godzinami 
swoje wiersze. Zdarzało się, że gdy „na stanie” zabrakło 
kajetów, pisałem swoje utwory na marginesach gazet. 
Kumple z celi początkowo wyśmiewali się ze mnie i kpili, 
a nawet wyzywali od wariatów i wysyłali mnie do czubków. 
Aż pewnego razu jeden z nich nazwał mnie „rymarzem” 
– i tak już zostało. Czasem czytałem im na głos te moje 
rymy, choć nie prosili o to.

Więc znowu początkowo wydziwiali na mnie i kazali się 
zamknąć. Ale z czasem zaprzestali, a nawet coraz częściej 
zamyślali się i jakoś tak dziwnie cichli. I wtedy, wie pan, 
byłem najbardziej zadowolony z tej pisaniny.

Czas mijał, aż pewnego razu odważyłem się przesłać 
kilka swoich wierszy z prośbą o ich wydrukowanie w ga-
zecie. Po długim milczeniu nadeszła wreszcie odpowiedź. 
Napisali mi wtedy, że wprawdzie każdy może pisać, ale 
nie każdy pisze dobre wiersze.

Oprócz tego radzili dużo czytać, a póki co czytać te 
moje wiersze swojej rodzinie i najbliższym. Dowcipny 
recenzent nie dostrzegł, że dając tę radę – utrafił 
w dziesiątkę. Bo przecież wtedy moimi najbliższymi byli 
więźniowie z celi i ze spacerniaka… I to oni właśnie, 
a nie redaktor z gazety, najlepiej mnie zrozumieli – i to, 
o czym piszę…

Tu przerwał swoją relację. Po chwili spojrzał odruchowo 
na wewnętrzną kieszeń rozpiętej kurtki. Zauważyłem, że 
wystawała z niej połówka „czystej”.

Wtedy mężczyzna spojrzał na mnie i zapytał:
– Napije się pan?
A kiedy odmówiłem, mówiąc że właśnie biorę leki, spoj-

rzał na mnie z dezaprobatą i stwierdził z przekonaniem:
– Zmyśla pan… Ale i tak wiedziałem od razu, że 

się pan ze mną nie napije. Bo to nie jest w waszym stylu 
– rzekł, przechodząc nie wiadomo dlaczego na liczbę 
mnogą. Ale nie był zbytnio urażony odmową. Nie wycią-
gnął z kieszeni butelki alkoholu i po chwili znów mówił:

– Wie pan, ja od tamtego czasu popijam. Od „tamtego 
czasu” – to znaczy od dnia, kiedy przez wódkę znalazłem 
się w więzieniu. Początkowo rzadko, a po wyjściu z wię-
zienia piję z dnia na dzień, bo teraz mi wolno. Bo jestem 
teraz wolny jak ptak – dodał, a w jego głosie nie było 
żadnej nuty ironii. A ja nie dopytywałem się, za co siedział 
i w jakim sensie alkohol sprawił, że znalazł się w celi.

Zaś on chyba docenił mój takt, bo znowu powrócił do 
przerwanego wątku:

– Wtedy w kiciu, wie pan, napisałem wiersz pt. Poda-
nie i wysłałem go do władz więziennych. Zapamiętałem 
dobrze jego fragment. Niech pan posłucha:

Uprzejmie proszę o nieuznawanie mnie za zmarłego,
chociaż idzie już koniec świata,

ale ten koniec idzie nie po mnie –
idzie po was…

Byłem oszołomiony wszystkim, co usłyszałem. A on 
mówił dalej:

– Wróćmy jednak do prozy życia. Otóż ten mój wiersz 
pokazano prokuratorowi. Podobno nazwał mnie wtedy 
nieszkodliwym wariatem, dlatego pomyślałem, że oni 
nic z tego wiersza nie zrozumieli. Uważali po prostu, że 
mam hopla, a nie chcieli zrozumieć mojego świata, który 
bez poezji – mówił z przyciskiem – nie znaczył dla mnie 
nic. I nie pojęli, że poeci nie mylą się nawet wtedy, kiedy 
głoszą takie herezje jak ja… A tak właśnie myślał i pisał 
zarówno Bursa, jak i Stachura!

Usłyszałem gorycz w jego głosie, gdy zmienił temat:
– Ale pan i pana koledzy poeci – są inni. Bo uważacie, 

że najważniejsze są książki i obrazy, praca i dom, rodzi-
na i dzieci, boazeria i kafelki… A ja jestem sam i nie 
mam z tego nic… Jestem sam – powtórzył. Ale w tejże 
chwili zaprzeczył.

– Nie, nie – odpowiedział sam sobie w tejże chwili – 
nie jestem sam – bo mam swój las, swoją rzekę, ptaki 
i szuwary – no i przede wszystkim mam swoje nieczytane 
przez innych wiersze. Takim wierszem jest np. ten, który 
przyniosłem dzisiaj do pana z sobą. Zadedykowałem go 
właśnie Stachurze, a nosi tytuł: Ku czci Steda Stachury. 
Chce pan posłuchać – to tylko fragment?

Skinąłem z aprobatą głową, a on zaczął czytać:

Wędrował prosto wciąż dalej i dalej
tam i z powrotem – by ujrzeć całą jaskrawość
co się udaje tylko nielicznym…
Teraz już jesteś za firankami chmur
z gorącymi oczami,
a nieprzebyta droga wciąż na ciebie
czeka…
Bądź zdrów, przyjacielu!

– Dobrze… – zdążyłem powiedzieć tylko to jedno 
słowo, bo on powrócił do przerwanego wierszem wątku:

– …I nie uwierzy pan, jaki czuję się bogaty, kiedy 
latem budzę się nad swoją rzeką, po krótkim festynie 
z kumplami i widzę w nadbrzeżnych trawach, kwiatach 
i zaroślach wielkie krople rosy, piękniejsze niż… niż perły 
Luizy – dokończył, a ja aż się podniosłem ze zdumienia 
z fotela, słysząc to porównanie. A mężczyzna ciągnął swoją 
niezwykłą opowieść:

– A nade mną wtedy, proszę pana, biała i gęsta pie-
rzyna z mgieł, niechętnie ustępująca przed słońcem… 
I może pan się zdziwi, ale na myśl o tej białej pierzynie 
z mgły jeszcze teraz robi się tak jakoś ciepło na sercu. 
Opisałem to dla siebie, tak jak czułem. I niech mi pan 
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nie mówi, że piszemy dla innych i że to pisanie muszą 
oceniać krytycy. To nie tak, proszę pana, to nie tak… Bo 
przecież oni nie przeżyli tego, co ja opisałem i nawet nie 
widzieli tego na własne oczy. Nie widzieli, jak wschodzi 
wielkie czerwone słońce. No i jak jest gorąco witane przez 
rzekę, przez te szuwary i przez ogromne chóry ptaków, 
które dają wspaniały koncert na powitanie nowego dnia. 
A mnie, proszę pana, najlepiej się pisało w moim zeszycie 
w kratkę, zawsze o wschodzie słońca, bo czułem się wtedy, 
jakbym był w jakimś wielkim kościele, którego dachem 
jest niebo. A w nim niewidzialne chóry ptaków sławią 
urodę tej mojej rzeki, łąki, kwiatów i lasu, no i tej białej 
mgły. Panie, jakie to jest piękne… Aż brak mi słów, by 
to opisać… Ale po co ja o tym panu mówię, przecież 
pan tego chyba też nie przeżył, więc nie zrozumie. Bo 
to może przeżyć i zrozumieć tylko bard, tylko  b a r d – 
powtórzył z mocą.

A ja właśnie jestem taki bard, śpiewający z zachwytem 
o urodzie przyrody – jak tamci trzej, jak Bursa, Wojaczek, 
Stachura…

Słuchałem tego wywodu wręcz w osłupieniu. A on się 
podniósł szybko, odruchowo sięgnął po butelkę w kieszeni, 
odwrócił się i nie pytając, pociągnął łyk alkoholu.

– No, ale nie o to chodzi, nie o to – mówił teraz dość 
nieskładnie, pokazując na kieszeń kurtki. Wyciągnął przy 
tym rękę, a ja podałem mu swoją.

– No, dobranoc panu, mimo wszystko cieszę się, że 
pana poznałem, choć ja jestem  i n n y  niż pan i pana 
koledzy. Inny jestem, bo ja jestem bard – podkreślił raz 
jeszcze silnie akcentując wyraz „bard” i jakby chełpliwie.

Odprowadziłem go do drzwi, a on już z klatki schodo-
wej rzucił: – Dobranoc.

I wyszedł. A ja stałem jeszcze chwilę, po czym wsze-
dłem do pokoju, chodziłem po nim oszołomiony, myśląc 
o zakończonym dopiero co spotkaniu z dziwnym nieznajo-
mym i powtarzając bezwiednie: „bard”, „bard”, „bard”…

Henryk Morawski

Opowiadanie z książki Kalejdoskop pamięci

Stanisław Nyczaj

Kalejdoskop poranionej i wdzięcz-
nej pamięci

Z dalszych kart ciekawej, wciągającej nas coraz bar-
dziej książki, poznajemy bliżej Białobrzegi, powiatowe 
miasto z bogatymi historyczno-kulturowymi tradycjami, 

w którym Autor mieszka i z którym czuje się od wielu lat 
mocno związany, dając mu z siebie bardzo dużo. Bywałem 
tam na spotkaniach literacko-muzycznych i z satysfakcją 
obserwowałem, jak go – jako literata, publicystę i dzia-
łacza-regionalistę za wkład myśli i serca – cenią. Kiedy 
wszedłem na jego osiedle, poczułem się swojo, znalazłszy 
się w miejscu zadbanym, estetycznym. Z opowiadań do-
wiaduję się więcej „od wewnątrz”, zwłaszcza o różnych po-
stawach i zachowaniach mieszkańców osiedlowych bloków. 
W lekturowej peregrynacji zaglądamy i do mieszkania 
samego pisarza. Wchodzimy doń w bardzo szczególnej 
okoliczności: wizyty przygodnego barda, który bywał 
w otoczeniu Bursy, Stachury, Wojaczka – dwu ostatnich 
miałem szczęście bliżej poznać. To ci, którzy wnieśli do 
poezji bunt i niepokój, nadto realizowali przesłania swych 
wierszy w życiu, prowokowali ekscytujące sytuacje. Po-
wołując się na nich, bard chce zjednać sobie przychylność 
Autora dla swojej literackiej sprawy. Przypatrujemy się 
uważnie wraz z dziwnym gościem obrazom na ścianach 
mieszkania, z rozpoznaniem znanych malarzy. Otoczenie 
obrazów, książek tworzy inspirującą do rozmowy i własnej 
twórczości atmosferę.

Coraz więcej okazji do wtajemniczenia się, zżycia 
z naszym poetą, prozaikiem i zamiłowanym regionalistą. 
Odwiedzamy Stromiec, nazwany przez Henryka Moraw-
skiego „gniazdem tkliwości pełnym”, gdzie w rodzinnym 
domu „mieszkają dobre duchy”. Poznajemy Autora 
coraz pełniej i wszechstronniej: na niwie zawodowej jako 
filologa polonistę, nauczyciela logopedę i pełnego pasji 
społecznika-regionalistę, działającego od wielu lat dla 
dobra swojej „małej ojczyzny”.

Co znamienne – we wspomnieniowych opowiadaniach 
każdej sprawie towarzyszy uczucie: nic nie dzieje się bez 
emocjonalnego przejęcia. Zaangażowanie w podjęty temat 
ma wymiar osobisty i wiąże się na ogół z określonym 
moralnym przesłaniem. Jest to wymiar świadomości 
zasadzającej się na wskazaniach Dekalogu i tradycji wy-
niesionej z rodzinnego Domu. Domu pojętego jako ostoja 
najcenniejszych wartości. Autor to wciąż podkreśla, mówi 
metaforycznie (w „wierszowych przedmowach”) i niemal 
wprost, np. w reportażu bądź opowiadaniu poprzez dialog 
i komentarz odnarratorski.

Ze słowa wstępnego do książki Kalejdoskop pa-
mięci wydanej ostatnio przez Oficynę Wydawniczą 
„STON 2”
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Elżbieta Musiał

Miarka samotności

1.
Punktualnie o 9:45 czekało na mnie. Wizyta po roku
bez zapowiedzi. A ono jak gdyby nigdy nic i bez skrępowania
powtarzało swoje autorskie brzmienie. Miarowo
naprężało siną membranę tympani i spinało z brzegiem.
Stanęłam z nim ramię w ramię, potem tak szliśmy
donikąd, krok przed nami – samotność
godzin. Jednoosobowa obecność nie peszyła nikogo.
Na wyciągnięcie wzroku ani żywego ducha, choć nad samym
duchem można by się jeszcze zastanowić. Uciekałam w niepamięć
bez wzajemności. Wyrzucało z trzewi swoje rękopisy, nieuczesany
ostatek portu. W splątanych wodorostach
zapodziana butelka po rumie
dawno wypitym. Niezbity dowód na istnienie morza.

2.
Dopiero ten sznur
z węzłem, który nazywają gordyjskim, uświadomił mi
tymczasowość każdego trwania. Morze powiesiło się. Przelała się miarka
samotności. Wreszcie powiązało dwa końce świata
w jedno. Nie miałam przy sobie miecza, by odciąć go
od gardła. Więc to mara idzie teraz
ze mną, a ten huk i ta woda
są jedynie do złudzenia wierną atrapą wygnaną przez
przypływ na miałką ziemię. Liżę palec,
jest słony. Zaistniało podejrzenie, że to jednak scenografia
przygotowana na wszelką ewentualność. Już tylko
w wietrze, w tym otwartym przeciągu przechadza się nieustanność.

3.
Sypią się przez palce i zatrzeć nie potrafią, choć
same są śladem i ziarnem, bezużyteczną klepsydrą. Piach
nieskończony. Wystarczy lekki podmuch, a na jaw wychodzi odcisk
stopy, która szła tędy donikąd i nie wiedzieć kiedy. Może to morzem
wzdłuż przechadzała się pojedynczość, zapewne Robinson.
Resztkami myślę o wczoraj, dal nie zdołała
zmazać jeszcze poszlak, zagłuszyła jedynie telefon.

4.
A jednak tu był. Kilka desek z potrzeby domu skrzyżowanych
na znak. Zbity z płyt stolik i taboret. Musiał tak siedzieć godzinami
na wprost scenerii i wpatrywać się w odległe oko, które jest zaledwie
wstępem do przepaści. Potem gwałtownym odjazdem osierocił
brzeg, pozostawił rytą chwilę: 30 września 2013 roku. Plaża leży
teraz martwa z wyplutym mięsem foki, od której rybitwy natychmiast
pożyczyły sobie oczy. Dopiero ślepota otworzyła ją na prawdziwe
morze, ono skryło się w zimnym odtąd łonie.

5.
Migawką utrwalam swoją nieludzką zdobycz, a kilometr dalej
w kierunku donikąd – kolejną; to focza matka rzuciła się

na piach z rozpaczy. Już nie rwie sobie włosów z głowy, nie wyje
z odrąbania krwi z krwi, wokół niej zleciało się na wspólny
obiad czarne stado skrzydlatej codzienności.
Spójrz, dokąd zawiodła mnie miłość
albo jej brak. I znalazłam dowód na istnienie
fok w moim morzu, morzu bez końca.

6.
Pora usiąść i pomilczeć
nad topieniem żarzącego się krążka, przecież jestem tu
dla lekcji samotnienia, a nie pisania poematów.

23 czerwca 2014

Sweet focia

Znów kura odezwała się we mnie. Nie dziobałam sama. Były tu 
[nieloty

różnej płci, albowiem nie płeć decyduje o przynależności, tylko samo
usposobienie wyrażone czynnością niezwykle przyziemną. Owszem,
patyk był potrzebny, ale w pierwszej fazie rozgarniania. Potem 

[to już tylko
chwytająco-podnoszący ruch. Brrr, stadne zwiedzanie grzyw gnoju
utrefionych w fale, w nich obłe robactwo, nadpsucie i posunięty 

[pod paznokieć
rozkład skrywały w stajni Augiasza
miód ziemi. Spijać chciało wielu, po kropelce. Na twarzach
skan wykupionej oferty przeplatał się ze ślepym trafem,
oczy bez słów, bowiem grzebanie w nabrzeżnej
mierzwie jest tu dla pamiątki znad morza, a nie
dla poematów. Żywiczne krople zamarły, wyrywał je z przyczyny
ruch podnoszący. Mijała godzina zgiętego karku.

23 czerwca 2014

Po co nam zmierzch lata nad morzem

Łudziłaś się, że nie powróci.
Tymczasem szum morza i schyłek lata
odnowiły się w tobie. Jak tęskny brzeg,
		  na który powracają i oni.
Stają z nim oko w oko, a w powietrzu utlenia się już
zmierzch. I mewy, i milknące grupki ludzi,
kępy szorstkich traw pochylane w jedną stronę.

Ludzie jak żeglowne ptaki zbijają się w gromadki.
Łatwiej im wtedy zaprzeczyć głębi morza.

Choć w tę otchłań i tak każdy sam musi –

16 lipca 2010

Wiersze z tomiku Ja, o jednym imieniu
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Irena Nyczaj

Haiku

Złociste lato
dla chromego biednego
czyż to jest złoto

	 *
Nie może młody
zażyć swobody wiatru
więzi go stary

	 *
Nie ciesz się kotku
ty myszkę zjesz ciebie zje
głupoty kołtun

	 *
Starzec nie wierzy
już swej młodości-baśni
z prozą się mierzy

	 *
Samotnie stoję
nad głową słowa krążą
chwytam je w dłonie

	 *
W bliźnich agresji
zginiesz choć się nie ugniesz
brutalnej presji

	 *
Stara kobieta
na Bardotki-kokietki
stale wyrzeka

	 *
Zły uśmiech gości
na złej twarzy probierzu
podejrzliwości

	 *
Głupi ludzki śmiech
mnie nie trąci gdy zmąci
prymitywu śpiew

	 *
Odważny kocie
na lwa uważaj lecz idź
śmiało w stulecie

	 *
Gdzie są dwa zdania
miej trzecie bo przecież
chcesz pojednania

	 *
Światowida wzrok
utkwiony w cztery strony
od pokoleń w mrok

	 *
Króliczku marzeń
chcę cię złapać otoczyć
siatką skojarzeń

	 *
Pieski małe dwa
nad rzeczką wąską ścieżką
nie znalazły dna

	 *
W jeziorze toni
strach chcesz utopić złowić
zacisnąć w dłoni

	 *
Jesteś podległy
gdy twój los wrzuca swój głos
w świat równoległy

	 *
Twojemu ego
czas zakończyć złe dąsy
ile dobrego!

	 *
To były wczasy
gdy w pamięci cię kręci
w hotelu basen!

	 *
Gdy władza kala
Puszkina piękny język
ty nie pozwalaj!
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	 *
Zrób zdjęcie morza
w nim słońce śpi gorące
a my na plaży

	 *
Morze przywabia
daje swą dłoń wciąga w toń
bracie uważaj!

	 *
Wiatr fryzjer robi
morzu balejaż złoty
pięknie je zdobi

	 *
Muzyka ciszy
kompozycja na liście
czy ją usłyszysz?

	 *
Pies biegnie drogą
szuka człowieka czeka
ma łapę chorą

	 *
Zły humor dręczy
gdy człowieka nie czeka
arkadia tęczy

Irena Nyczaj

Stanisław Nyczaj

Cios w serce ciszy

Jak odemścić się ciszy –
nieprzebłaganej,
z którą się nie pogada
i niczym o czymkolwiek nie przekona?

Jest i trwa,
jakże cierpliwa
ponad wytrzymałość nieugiętych skał.
A właściwie to, nic zupełnie nie robiąc,
doszczętnie je kruszy,
wystawiwszy na urągliwe żalu pośmiewisko.

Kto przetrzyma tę jej gnuśną,
niewidzialną harówkę? –
tak w bezczynności niedosłyszalną,
że aż kornik, zazdrosny, potulnie się wstydzi
swojej nieomal krzykliwej dyskrecji
i niepomiernie dziwi,
jak cisza wiekuiście zdołała przechytrzyć
jego znikliwą obecność…

Wszak gdy do tej pory,
dociekałem uparcie sedna rzeczy,
naigrawały się ze mnie cierpliwe korniki,
którym chodziło przecież o to samo.
Tyle że one
mogły się z tego dosytnie wyżywić,
a ja tylko marniałem,
odchodząc od rozumu i zmysłów.

Aż w końcu raz,
przytulony u szczytu do zimnego głazu,
wybłagałem skądś siły na skuteczny cios:
	   że dla bezlitosnej
	   najboleśniejsze będzie
	   jej przemilczenie!

I zadałem, opętanej sobą, wielkiej ciszy
całą z głębi mocą bezgłośnej myśli
ten cios – ostateczny –
nieomylnie?

Kolaż I. Nyczaj
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Adam Ochwanowski

Z cyklu: Trzynaście zmysłów

A ja widziałem…

Czesławowi Nowakowi

Mały profesor z siwą głową
W doczesność wchodząc jak w kobiety
Płacze przy wódce do poety
Że całość klęczy przed połową

Że mu za mądrość płacą mało
Choć nie pieniędzy szuka w życiu
Gardzi nauką po przepiciu
Gdy krew się nie chce zmienić w ciało

A ja widziałem belkę w oku
I krok ostatni w pierwszym kroku
A ja widziałem…

A ja widziałem…

Stanisławowi Żakowi

Stary profesor z młodą twarzą
Ciągnie przez miasto wieś na grzbiecie
Ubrany w słowa, co w poecie
Dawno odcięły się od marzeń

A miasto ciężkie z zimnym dreszczem
Kurczowo uczepione chwili
Zmęczonym nogom kroki myli
Gdy „już” odcina się od „jeszcze”

A ja widziałem stare Kielce
Jak rozbijały się w butelce

A ja widziałem…

Czesławowi Siekierskiemu

Świeca się pali, bije druga
A w Pieczonogach ojciec stary
Kiedy się Bóg wypiera wiary
W starej stodole szuka pługa

W Brukseli cicho po północy
Śpi Europa w chłopskim sianie
Cud kamienieje, nim się stanie

Bo odzwyczaił się od nocy

A ja widziałem w Europie
Na strasznym dworze króla w chłopie

A ja widziałem…

Andrzejowi Żądło

Nerwowy muzyk przy pianinie
Na klawiaturze ostrzy palce
Plejada nut w nierównej walce
Zanim się wybrzmi, w uchu ginie

Małość wielkości grzech wytyka
W wodzie zdrojowej topi smutki
Choć wielki pociąg ma do wódki
Zgubiona fraza i muzyka

A ja widziałem w pędzie owce
Gór szczytowanie i manowce

A ja widziałem…

Adamowi Ziemianinowi

Znudzony sobą Tylicz śpiewa
Przy Ogrodowej – agrest stary
I nawet cud nie daje wiary
Że się wyparły ziemi drzewa

W skrzynce plik bez adresu listów
Na brudnej ścianie drży makatka
W pamięci płacze stara Matka
I pochwalony Jezus Chrystus

A ja widziałem piętno zmowy
W figowym liściu Adamowym

A ja widziałem…

Lidii

Mam czujność sarny i węch wilczy
Ze snu spłoszona – Lidka krzyczy
Zegar w zamiarach się przeliczył
Miast bić godziny, głośno milczy

Deszcze zmywają ślady świata
Pegaza zgubna pieśń kulbaczy
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Psia gwiazda pocałunki znaczy
A słońce za księżycem lata

A ja widziałem czerń w jasności
I roztargniony ból miłości

A ja widziałem…

Michałowi Imosie

W Nowym Folwarku kogut pieje
Jazgocze w uszach psia muzyka
Lis się zakrada do kurnika
Wstają zaspani kołodzieje

W palety wnętrzu plama biała
Krzepnąca kropla krwi na wardze
Nie może sprostać zwykłej skardze
Kiedy tężeje kruchość ciała

A ja widziałem, jak skowronka
Zabiła podpalona łąka

A ja widziałem…

Adamowi Jarubasowi

Wszyscy jesteśmy z jednej wioski
Z obory i pięknego sioła
Odświętni w lustrze, które woła
Że nie odbije w oczach troski

Młodość na starość z boku patrzy
Durna i chmurna, wianki wije
Koń kopytami we mnie bije
I Jeremiasza śpiew rozpaczy

A ja widziałem w plecach brony
I włócznię wbitą w bok ikony

A ja widziałem…

Wiesławowi Myśliwskiemu

Pęknięta szyba w pustym oknie
Mylące drogi – widnokręgi
Na suchej Wiśle – siódme kręgi
A w sadzie naga jabłoń moknie

Dzień nie przyznaje się do nocy
Rozum upiornie śpi w kabale

Czas rozsierdzony na detale
Księżyca sierp do gardła skoczył

A ja widziałem twarze puste
Zaklęte w Weroniki chustę

A ja widziałem…

Andrzejowi Lenartowskiemu

Bóg stracił miarę i zamiary
Skarlała miłość w biednym Bogu
Wiara potyka się na progu
Klepie godzinki zegar stary

Na horyzoncie naszych myśli
W jastrzębia się przemienia kura
Obcina głowę czarna chmura
Pulsuje w żyłach – co się wyśni

A ja widziałem w nieboskłonie
Świętych klęczących na zagonie

A ja widziałem…

Gosi Gołąbek

Kończy się przedostatni taniec
Chowa się przeszłość w złotym rogu
Zgubiona igła szuka stogu
I rozsypuje się różaniec

Żeglarze mórz nieopisanych
Ćmy ogarnięte światłowstrętem
Znikają w kręgach za okrętem
Demiurdzy pieśni wyśpiewanych

A ja widziałem arki wiosła
Kiedy legenda ją przerosła

A ja widziałem…

Ryśkowi Miernikowi

Modli się do sosnowej belki
Przydrożnych świątków wierny czciciel
Właśnie opuścił go Zbawiciel
Dni rozbijając na kropelki

Historii drwina noc rozprasza
Wspomnienia tka rzeźbiarskim dłutem
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Śpiewają za kolczastym drutem
Zdradzeni chłopcy „Barabasza”

A ja widziałem targ krzykliwy
Gdy chlebem dzielił Frasobliwy

A ja widziałem…

Adamowi Ochwanowskiemu

Wieczny powiernik cudzej troski
Przebiegły badacz alfabetu
Kompan dla chamów i estetów
Nowak, Jarubas, Ochwanowski…

Sternik bez steru, bo w topieli
Stracił kotwicę, żagle, wiosła
Myśl, co nie uszła, lecz poniosła
Od poniedziałku do niedzieli

A ja widziałem w sobie siebie
Kiedy oszalał wóz na niebie

Cykl z tomu Pławienie koni, będącego antologią 
wierszy opublikowanych w „Twórczości” w latach 
1978–2013 (nr 8 z 2013 r.)

Bogusław Pasternak

Duch czasu

Nie stawiałem
Człowieka na piedestale
I nie będę go zdejmował
Może sam spadnie

Rozglądamy się dokoła
Przyszłość nie obiecuje
Nic dobrego
Nie wiemy co się zdarzy

Życie to hierarchia wartości
Tylko śmierć jest demokratyczna
Próbuję nadążać za duchem czasu
Trochę się spóźniam

Wicher postępu
Wyrywa z korzeniami
Nasze tradycje
Oraz pobożne życzenia

Dawno nie było wielkiej wojny
Od lat czai się w umysłach
Wydarzenia nabierają rozpędu
Potop wisi w powietrzu

Gdzie kwitną magnolie

W dzikim sadzie
Na kamiennych schodach
Rozliczam się z Bogiem
Mam swoje zasługi
Poproszę niech mnie dopuści
Na swoje ogrody

Grzechów nazbierałem
Wór nie byle jaki
Mocno zawiązałem
Zarzucam na plecy
Do naszej zaniosę rzeki
Utopić w głębinach roztoki

Bogactw mi nie dałeś
Szczęścia miałem tyle
Co kot napłakał
Otwórz złotą bramę
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Irena Paździerz

Dla Ł.

Trzymała za klamkę i nie wiedziała, czy jak ją puści, 
upadnie, czy będzie w stanie zrobić krok do przodu. 
Trwała przez chwilę, aż wreszcie zdecydowała się oderwać 
prawą nogę. Przekroczyła próg przychodni i zatoczyła 
się. Obracając się, odruchowo złapała żelaznego pręta 
z ogrodzenia należącego do sąsiedniej posesji. Był zimny 
i chropowaty. Przywarła do niego rozpalonym czołem, 
potem przykleiła się do niego całym ciałem. Chciała tam 
pozostać na stałe. Do końca, do samego końca aż… 
Nie mogła o tym myśleć. Jak wyobrazić sobie koniec… 
swój koniec.

Prawą rękę coraz mocniej zacisnęła na nierównym prę-
cie. Krusząca się rdza wbijała się jej w palce. W lewej ręce 
trzymała kliszę zwiniętą w rulon i zapakowaną w gazetę. 
Niczego w tej chwili nie czuła. Przypominała drzewo, które 
nagle wyrosło z chodnika na ulicy Hipotecznej 14, tuż przy 
Przychodni Przeciwgruźliczej. Kręciło się jej w głowie tak 
samo jak wtedy, gdy Józek, nie całkiem trzeźwy, podał 
jej kieliszek i powiedział „pij”. Co miała go nie słuchać. 
Przecież to starszy brat. Naśladując go, wlała alkohol do 
gardła i poczuła potworne pieczenie. Skrzywiła się. Zapew-
ne niepięknie wyglądała, bo Józek zaczął się śmiać. Ojciec 
zaszedł go z tyłu i uderzył w plecy. Krzyczał na Józka. 
Paliło ją i nie słyszała, co mówił ojciec. Przytrzymała się 
stołu. Jej nogi zrobiły się miękkie, a myśli zaczęły płatać 
figle. Nie mogła zrozumieć, co się z nią dzieje. Upiła się. 
Po raz pierwszy w życiu piła alkohol. „Widocznie tak 
samo można czuć się, gdy ktoś zaskoczy cię informacją, 
która… która” – nie dokończyła myśli. Potężny szloch 
wyrwał się z jej piersi.

– Stało się coś? – Zatrzymał się przy niej starszy czło-
wiek z laską. – Tu obok jest przychodnia. Jeśli panienka 
zasłabła pomogę dojść.

Pokręciła głową. Coś niewidzialnego utkwiło jej 
w gardle i nie mogła wydobyć z siebie ani jednego słowa.

– Pomogę – nalegał staruszek. Pokręciła głową 
i dodała szeptem:

– Umieram.
– Dziecko drogie. Jesteś młoda. Tacy jak ty mają dużo 

życia przed sobą. To do mnie kostucha puka i kiedyś 
nadejdzie moment, że sama sobie drzwi otworzy nie 
czekając na moje przyzwolenie.

– Ja umieram – powtórzyła ocierając łzy ręką, w któ-
rej trzymała kliszę. – Niech pan zobaczy.

Mężczyzna rozwinął kliszę. Wypadła z niej kartka. 
Podniósł ją i długo się jej przyglądał. Lucia miała nadzieję, 

I wpuść do ogrodów
Gdzie kwitną magnolie

Nad morzem

Znów stoję nad brzegiem
Tysiące spraw odpłynęły
Czarnych chmur wagony
Ciągnie zmęczone niebo

Dokąd wszystko tak pędzi
Patrzę i oczom nie wierzę
Morze zielenią fal zakwitło
Jakby łąki nad Świśliną

Dokąd tak śpieszysz chwilo
Dostrzegam twarde ściany
Gdybym je nawet pokruszył
Kto czeka po drugiej stronie

Przyjdzie biały sztorm
I statek odpłynie
W niezbadane odmęty
Zawsze czułem ich obecność

Przepowiednie

Biegnę bez wytchnienia
W nogach odczuwam zmęczenie
Nie wolno stać w miejscu
Gdy świat szaleństwem opętany

Wypijmy czarę cierpkiego wina
Popłyńmy jeszcze raz
Pod nieba lazurowy dach
Gdzie gwiazdy żarem nadziei płoną

Nostradamus przepowiedział
Że w naszym wieku
Świat dobiegnie do mety
Co potem nie rzekł ani słowa

Idę nadzwyczaj ostrożnie
Sprawdzam co mam pod nogami
Ogień piekielny w kotłach wybucha
Czy zdążę choć mrugnąć okiem

Bogusław Pasternak
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że przeczyta coś innego, nie to, co jest tam napisane. Nie 
to, co powiedziała jej kobieta w recepcji. Dziury w płucach 
tak wielkie, że żadnego ratunku dla niej nie ma.

– No tak – rzekł przeciągle. – Wynik nie najlepszy, 
ale dlaczego panienka ma zaraz umierać. Są lekarze. 
Lekarstwa. Gruźlica to nie wyrok śmierci.

– A co? – spytała zaczepnie. – Zna pan kogoś, kto 
z gruźlicy się wywinął?

– No… może akurat takich znajomych nie mam, ale 
przecież są różne przypadki. Słyszałem…

– Co pan słyszał? – Lucia puściła pręt ogrodzenia 
i zwróciła się twarzą w kierunku mężczyzny.

– No… to… że teraz po wojnie można gruźlicę leczyć 
i są pozytywne efekty.

– Nie dla mnie.
– Nie wolno tracić wiary.
– Wiara nie ma nic do rzeczy. – Lucia schyliła się 

i głośno zakaszlała. Przysłoniła usta. Na jej ręce pojawiła 
się krew. Nie miała jej czym wytrzeć. Mężczyzna podał 
jej swoją chusteczkę.

– Weź. Później też ci się może przydać. 
Najwyraźniej wyczerpał słowa otuchy, bo nie mówiąc 

niczego więcej, postał jeszcze przez chwilę i odszedł.
Lucia poczuła się lepiej. Odwróciła się w kierunku placu 

Wolności i przytrzymując się ogrodzenia, spróbowała 
zrobić kilka kroków. Nie szło jej dobrze. Nogi miała jak 
z waty. Nie słuchały jej. Zachwiała się. Podniosła głowę 
i starała się zebrać w sobie siły, które przecież gdzieś 
musiały w niej być. Może tylko się schowały? Musi je 
z powrotem odzyskać, bo jak dotrze do domu? Ma przed 
sobą kawał drogi. Pięć, sześć kilometrów. Ważne, żeby 
przebrnąć przez plac Wolności. Tam nie będzie miała o co 
się oprzeć. Upadnie i co? Nie dosyć, że umiera, to jeszcze 
sobie kolana poobija.

Wypowiadała w myślach, po raz nie wiadomo który, 
słowo „umieram”, a nadal brzmiało ono obco, jakby nie 
do niej należało. Ktoś inny umiera, nie ona. Ona ma tylko 
osiemnaście lat.

Oderwała plecy od ogrodzenia i zrobiła kilka kroków 
w kierunku placu Wolności. Szło jej całkiem nieźle. Zaczęła 
liczyć kroki… dziesięć… piętnaście… dwadzieścia… 
Przy setnym znalazła się przy schodach. Skrzywiła się. 
Zdoła wejść czy spadnie? Na czworakach będzie bez-
pieczniej.

Obejrzała się. Nikt za nią nie szedł. Na placu stała 
tylko jedna furmanka. Targ się skończył jakiś czas temu. 
Wszyscy się rozeszli. Kiedy szła do przychodni, niewiele 
osób kręciło się po placu. Teraz panował tu złowróżbny 
spokój. Czy taki sam ją ogarnie, gdy umrze? Znowu łzy 
napłynęły jej do oczu, ale zacisnęła je mocno i nie patrząc 
przed siebie zaczęła na czworakach wspinać się po scho-

dach. Kiedy się skończyły, spróbowała się wyprostować, 
ale zakręciło się jej w głowie i przykucnęła. Czuła się tak, 
jakby zaczynała rozpływać się w powietrzu. Wydawało 
się jej, że wiatr, który nagle poderwał do lotu zgnieciony 
kawałek papieru, przelatuje przez nią. Dziwne, ale papier 
znalazł się też po jej drugiej stronie. „Czy to oznacza, że 
już umarłam?”.

Podniosła się i otrzepała sukienkę. „Jeśli sukienka 
istnieje, to znaczy, że jeszcze jestem”. Ta myśl na tyle ją 
pocieszyła, że pewnym krokiem przeszła przez jezdnię 
i znalazła się przy budynkach należących do wojska. 
Magazyny czy coś w tym rodzaju. Do wnętrza prowadziła 
żelazna brama, mocno zardzewiała z odpadającą farbą. 
Poczuła to, bo przytrzymując się muru, mocniej oparła 
się o nią i przeciągnęła po niej ręką. Czerwone krople 
zmieszały się z rudą rdzą. Nie czuła bólu. Fizycznego. 
Ten psychiczny, który rozsadzał ją od środka, był sto-
kroć gorszy.

Zatrzymała się i głośny jęk wyrwał się jej z ust, chociaż 
mocno je zaciskała. Miała ochotę krzyczeć, ale dławiła go 
zatykając ręką usta. Czyżby zależało jej na tym, aby nikt 
na nią nie zwracał uwagi i nie pomyślał, że zwariowała. 
A ona przecież jest świadoma i przytomna, bo wie, że 
umiera. Za ile miesięcy jej nie będzie? Nie powiedzieli 
tego, ale jak to będzie możliwe, że jej nie będzie, a świat 
będzie istniał. Matka znowu będzie gotować obiad, ojciec 
zaprzęgnie siwego konia do wozu, a Burek znowu będzie 
ujadał w nocy i wszystkich budził. To będzie się działo bez 
niej. Ona tego nie będzie ani widziała, ani słyszała. Gdzie 
wtedy będzie?

Szła, co jakiś czas się zatrzymując. Przywierała do 
cudzych płotów i żałość ją dopadała tak wielka, że w żaden 
sposób nie mogła opanować łkania. Nie wie, ile czasu 
zajęło jej pokonanie tych pięciu czy sześciu kilometrów.

Kiedy minęła trzy grube jesiony i zobaczyła rozległą 
łąkę z krzyżem pośrodku, a nieco wyżej domy, a wśród 
nich jej rodzinny, upadła na ziemię i zaczęła krzyczeć. 
Wydawało się jej, że wiatr wiejący od łąki Klisiów rozumie 
ją i podwaja jej łkanie, zanosi wszystkim wiadomość, że 
ona, Lucia, umiera. Wiedzą, że była w przychodni odebrać 
wyniki z prześwietlenia płuc, a na nich jest wypisany 
wyrok śmierci. Wiatr musiał ich powiadomić o tym zanim 
dotarła do domu.

Płacz wstrząsnął nią tak silnie, że nie miała siły dłużej 
utrzymać się w pozycji stojącej Padła na kolana i podpie-
rając się rękami, dotarła do krzyża, który stał na szczycie 
łąki. Był ogrodzony niewysokim płotem. Zawsze w maju 
kobiety przychodziły tutaj i śpiewały pieśni wielbiące 
Maryję. Ona też przychodziła. Śpiewała najgłośniej i Helka 
Kądziołów zawsze szturchała ją w bok, aby przestała się 
tak wydzierać.
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Uklękła pod krzyżem. Mocno, obiema rękami złapała 
się wątłych sztachetek: – Jezu! Dlaczego ja? Dlaczego 
mnie wybrałeś? Mam osiemnaście lat. Zabierz te stare 
baby. One zasługują na śmierć. Co ja ci zrobiłam? Dla-
czego mnie karzesz? Przecież w każdą niedzielę chodzę 
do kościoła i przed Wielkanocą spowiadam się. Czemu 
mnie wybrałeś? Chcę żyć. Wyjść za mąż, mieć dzieci. To 
nieważne, że Tadek Kmieciów zdradził mnie i zrobił dziec-
ko Hance Olejarczyków. Miał się za mną żenić, a musiał 
z Hanką. Odwołuję wszystko, co wtedy powiedziałam 
o nim i o Hance. Ja się poprawię. Przyrzekam ci, Panie 
Jezu, tylko daj mi wyzdrowieć. Spraw cud.

– Lucia! Lucia! – usłyszała głos matki. Dochodził 
gdzieś z daleka, ale nie chciała się oglądać za siebie. – 
Co ci jest? Dlaczego klęczysz pod krzyżem? Zaziębisz się 
i jeszcze coś złego się przyplącze.

Wstała. Nieprzytomnym wzrokiem ogarnęła całą oko-
licę. Łąka Klisiów, potem baraki, gdzie mieszkała ciotka 
Zofka, strumyk płynący z Patry, dom starej Kłębiny, płot 
Kumorów i szeroka droga, na końcu której była studnia, 
a wcześniej jej dom. Rzuciła kliszę pod nogi matki.

– Lucia! Zaczekaj!
Nie patrzyła na nią. Minęła zataczając się. Biegła pod 

górę. Dom Kądziołów, Cymbalaków. Wpadła na własne po-
dwórko. Burek zabiegł jej drogę, ale kopnięciem odegnała 
go od siebie. Stanęła w drzwiach zdyszana. Nie mogła 
złapać powietrza. Oburącz złapała niebieską bluzkę, jaką 
miała na sobie i ciągnąc na boki, rozerwała haftki. Upa-
dła na kolana akurat wtedy, gdy matka, dopadła drzwi. 
Trzymała w rękach kliszę i osobno kartkę z opisem. Jej 
zbolała mina wskazywała na to, że już wie. Przeczytała.

– Umieram! – krzyknęła Lucia łapiąc się za włosy. – 
Chcę żyć! Nie mogę umrzeć, a umieram! Ratujcie mnie!

Lucia umarła pięć miesięcy później, gdy poczerwieniały 
korale jarzębiny rosnące w kącie podwórka. Józkowi 
urodziła się córka. Tylko raz wzięła ją na ręce.

Czy tak było, ciotko, której nigdy nie poznałam?

Irena Paździerz

Uta Przyboś

Kwiecień w Gwoźnicy

Stąd babka i dziadek wypatrywali nieba
[między wzgórzami:
niosło plon lub głód.
To miejsce widzę dziś w obłoku.
Białym i pachnącym namiętnym pragnieniu
przyszłości
jak kwietny pyłek tak ulotnej,
że zapach mocniejszy od widzenia…
i późniejsza soczystość śliwek na języku trwalsza,
choć dopiero szorstkość pestek w ziemi 
[utwierdzonych
zrodzi trwałą nadzieję…

i widzę w tej chwili
– znaczę –
prawdę odsłoniętą obłokiem:

aż forsycja jak sam szczyt płomienia
rozjarzyła radość
nie-i-istnienia.

Oksymoron

pada deszcz 
jest i zimno
i bezwiersznie

„smutny maj”
wbija się oksymoronem
aż choruję na półpasiec 
na półczucie
bylejakość

czy coś warto?
literami rozstrzeliwać  n i e u c h w y t n e
nieczytane

kot mi tylko puszyścieje na kolanach
jednak maj jest no i ptaki… 

jestem jeszcze 
choć niesłownie
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Wawrzyniec Marek Rak

Markowe haiku

Bywa dziedziczny
już od wieków w człowieku
duch patriotyczny

	 *
Są nienormalne
jak wiecie na planecie
stany zapalne

	 *
Nie znoszę kłamstwa
na trzy pudy obłudy
niecnego chamstwa

	 *
Mąż odstawiony
po rozwodzie niegodzien
jest piersi żony

	 *
Rząd głowa boli
choć silny jest bezsilny
wobec eboli

	 *
Sen mi się spełni
gdy się szczerze rozbierze
a księżyc w pełni

	 *
Za rodzicami
tęskno i bez nich ciężko
jest nam latami

	 *
Głosy cymbałów
się słyszy w ciszy choć hen
do karnawału

	 *
Zwykle już do dnia
młoda para się stara
mieć próbę ognia

	 *
A w dniu zamęścia
co chciała to dostała
złudnego szczęścia

	 *
Zamiast się zmienić
to ten dziwak na opak
chce świat odmienić

	 *
Zwiedzając Poznań
bliski krewny jest pewny
niezwykłych doznań

	 *
Idź do apteki
jedynie wtedy kiedy
tanieją leki

	 *
W górskim potoku
baca pstrągi zawraca
miast być na stoku

	 *
Wierzą owieczki
potrzeba iść do nieba
gra warta świeczki

	 *
Wierny zasadom
człek nigdy przenigdy nie
zhańbi się zdradą

	 *
Ten by nie ustał
ubogi co ma nogi
nie na piedestał

	 *
Ławka parkowa
biednemu bezdomnemu
łóżkiem polowym

	 *
Choćby dwa razy
osobie co już w grobie
przebacz urazy
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Joanna Rzodkiewicz

* * *
Ani Kajtochowej

rozdawała garściami
najcenniejsze perły
choć niejedna
utraciła blask
tocząc się w szarość
ostrych kamieni

z ulgą opuściła
muszlę perłopławu
która uwierała tak bardzo

na nieznanym brzegu
rozpoznaje sny
zatopione w bursztynach
wpatruje się
w oczy przeszłości
i często cofa taśmę

spogląda obojętnie
jak obce ręce
robią ostatni makijaż

Przemieszczanie

szare trzewiki utknęły
w rozpadlinie czasu
bosymi stopami kaleczysz mchy
coraz głębiej w korę jesionu
przez chwilę przynależysz do drzewa
wyrastasz świeżymi pędami
składasz przysięgi
za które rozlicza cię ciemność
rozsypujesz się w węgiel
i smużki dymu

w pęknięciu słońca
pachniesz nową obietnicą
wyczekiwaniem nienarodzonego
przenikasz krzyk
stawiasz wilgotne stopy na wierszach
przeskakujesz ciężkie otoczaki
w kapryśnym nurcie
zdjęcia rozsypują się ze starości
mech porasta
krzyż

Granice

Dziecko miasta
zatraca granice
w imadle presji
wśród dusznych pubów
jazgotu dyskotek
ciężarnych autobusów
w lepkich plastrach
wielkomiejskiego ula

a kiedy kończy się asfalt
grzęźnie w markowych czółenkach
cierpi na rozliczne alergie i fobie

Dziecko natury
patrzy wilkowi w oczy
księżycem przyświeca
w czerni lasu
jest okiem jastrzębia
szamanem płodozmianu
szelestu wrzosów
misterium narodzin

a kiedy połyka je
wygłodniały smog
traci instynkt

Spotykają się
na wiszącym moście
pomiędzy snami

Historia

Jest zaledwie wyblakłą pamięcią
losów i zjawisk
o które zaciekle spierają się naukowcy
karmi się jazgotem dziejów
dziedziczonych migawkami
utrwala lub puszcza w niepamięć
niekiedy przeobraża i gloryfikuje
kłamliwym piórem
czasem oprawców zamienia w ofiary

Dyskusja z historią
prowadzi do absurdu
polityczne zawłaszczanie
zamazuje obraz

Jednak
cała prawda i tak istnieje
w odwiecznym archiwum
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Ewa Serafin

Zamknięci w skale
(Fragment powieści)

Dwa dni wcześniej przypadkiem wpadliśmy 
na siebie w księgarni w centrum miasta i po 
dokonaniu zakupów [w mojej przepastnej torbie 
umościła się opasła „Jednoroczna wdowa” Joh-
na Irvinga, Sławek kupił najnowszy tom wierszy 
Roberta Winiarskiego] na chwilę wstąpiliśmy 
do pobliskiej kawiarni. Sławek pochwalił się 
swoim drugim tomikiem poezji. Po odebraniu 
oczekiwanej porcji słów uznania i szczerych gra-
tulacji, z zainteresowaniem wysłuchał opowie-
ści o stosunkach panujących w mojej redakcji. 
Chyba nawet poskarżyłam się, że się tam czuję 
jak outsiderka. Nie jest to dalekie od prawdy, bo 
w gruncie rzeczy nie udało mi się w „Obiekty-
wie” z nikim [poza Ewełiną, ale jest to przyjaźń 
oparta na zasadach: księżna i wasalka] nawiązać 
bliższych kontaktów… Przypuszczam, że wynika 
to z mojej powściągliwości. W tym środowisku 
nikt tak się nie zachowuje, chyba że są to osoby 
wrogo nastawione do siebie. Dziennikarze na 
ogół są obcesowi. Do każdego zwracają się po 
imieniu i nie mają oporów przed zwierzeniami 
[dotyczy to również spraw intymnych]. Szybko 
nawiązują przyjaźnie, które w mgnieniu oka po-
trafią się przerodzić w gorącą nienawiść. Podob-
nie jest z seksem, który nie ma nic wspólnego 
z miłością i najczęściej służy jako trampolina do 
kariery. Coś więcej mogłyby powiedzieć o tym 
ambitne i bezpruderyjne dziewczyny, które są 
gotowe na wszystko, żeby dostać etat w telewi-
zji. Nawet te, które ukończyły studia, starają się 
o posady gońców czy hostess [tym ostatnim, nie 
bez powodu starzy telewizyjni wyjadacze nadali 
ksywkę „hostytutki”]. Najważniejsze to zahaczyć 
się w Firmie. Potem wystarczy się „zaprzyjaźnić” 
z kimś, kto ma wpływy… Pewnego dnia w redak-
cji pojawiła się Tereska, która objęła odpowie-
dzialne obowiązki gońca. W chwili szczerości 
Tereska zwierzyła się, że liczyła na coś więcej, 
na przykład – możliwość statystowania w jed-
nym z programów rozrywkowych, ponieważ jej 
zdaniem jest to znacznie bliższe gwiazdorstwu… 
Zdaje się, że taka opinia panowała na wsi, 
z której odprowadzona przez mniej rezolutne 
koleżanki – wyruszyła na podbój świata show 

biznesu. Dziewczę uzbroiło się w mocny makijaż, 
sztuczne rzęsy oraz przeźroczystą koronkową 
sukienkę, która miała nie tyle zdobić, co nicze-
go nie ukrywać. Śnieżna biel koronki znacząco 
kontrastowała z ciemnymi brodawkami sutek, 
a te – nieskrępowane stanikiem – swobodnie 
dyndały, kołysząc się jak wielkie dzwony na 
wieży kościelnej.

Zamiast roznosić redakcyjną pocztę, godzina-
mi przesiadywała na parapecie okiennym w dłu-
gim korytarzu ciągnącym się przed studiami te-
lewizyjnymi. Tęsknie wypatrywała swojej szansy 
w postaci przystojnego reżysera albo operatora. 
Czas jednak nieubłaganie mijał i nic się nie dzia-
ło. Usiana piegami, wąska twarz, podobna do 
pyszczka wygłodniałej jaszczurki, coraz bardziej 
się wydłużała. Godziny zamieniały się w dni, 
mijały tygodnie, a ona nic nie wysiedziała. Żaden 
z interesujących ją panów nie zwrócił uwagi na 
wyczekujący w korytarzu gwiazdorski potencjał. 
Wreszcie poddała się i postanowiła pożegnać 
z redakcją. Potem dowiedzieliśmy się, że jednak 
udało jej się urządzić w mieście, bo poderwała 
na dyskotece studenta Akademii Medycznej 
i teraz puchnie z dumy jako Pani Doktorowa…

Te, które mają więcej szczęścia, przechodzą 
z rąk do rąk podszywających się pod reżyserów 
lub redaktorów – techników i innych podrzęd-
nych pracowników studyjnych. Niektórym udaje 
się załapać na etat asystentki w którejś z redakcji, 
ich dalsze losy będą zależały od indywidualnych 
predyspozycji, inteligencji i umiejętności wcho-
dzenia w nieformalne układy.

– W Firmie seks jest jak podanie ręki… – 
wbija mi nieustannie do głowy Ewelina, która 
w wolnych chwilach lubi sobie pogawędzić 
i zdarza się jej często wygłaszać tego rodzaju 
arbitralne opinie.

Kiedy przychodzi do mojego pokoju, rozsiada 
się w obrotowym fotelu i – przypuszczam, że 
świadomie naśladuje bohaterów amerykańskich 
filmów – wyciąga na biurko długie, na mój gust 
trochę zbyt umięśnione nogi [jest dużą kobietą, 
po czterdziestce, ale atrakcyjną] w różowo-
czarnych półbutach od Benettona. Patrząc na 
mnie z góry, z rękami zaplecionymi z tyłu szyi, 
od niechcenia kręci fotelem, jakby chciała 
z różnych perspektyw obserwować, jak reaguję 
na jej zwischenrufy. Celem tych zabiegów jest 
zrobienie wrażenia kogoś, kto ma dystans, po-
trafi wnikliwie analizować rzeczywistość i bez 
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wątpienia musi mieć wysoki wskaźnik IQ… Ale 
na pierwszy rzut oka widać, że niewolniczo ule-
ga stereotypom o hollywoodzkim rodowodzie. 
U niej wszystko musi być trendy: minimalizm… 
jakuzzi… Woody Allen… long drinki… masaże 
erotyczne… Gretkowska… kiełki i wegeta-
riańskie, meksykańskie albo chińskie żarcie… 
„Cząstki elementarne”… markowe ciuchy za 
bajońskie sumy, wahadełka… Niewątpliwie 
bardzo utalentowana, inteligentna i wrażliwa, 
jest jednak sztandarowym okazem celebrytki 
i tylko w jednej dziedzinie wydaje się absolutnie 
szczera. W sprawach seksu. Wygląda na to, że nie 
boi się eksperymentów. Zdaje się, że próbowała 
również z kobietami, bo czasem zdarza mi się ją 
przyłapać na taksujących spojrzeniach – mam 
wtedy uczucie, że jakiś owad obmacuje mnie 
wrażliwymi czułkami…

Podczas naszych „intelektualnych sesji” oka-
zało się, że Ewelina Zarzycka zna intymne nawy-
ki, szczegóły anatomiczne i – zdaniem niektórych 
pań – istotne wymiary wszystkich ważniejszych 
person w „telewizorze”. Potrafi scharakteryzo-
wać ich co do centymetra… Prawdopodobnie 
wspomnianym doświadczeniom empirycznym 
zawdzięcza swoją obecną pozycję – dość intratną 
funkcję kierownika działu rozrywki w „Obiekty-
wie”. Ma jeszcze stałą chałturę [jest to źródło 
dodatkowych dochodów oraz innych, znacznie 
cenniejszych korzyści]: telewizyjny magazyn 
o modzie. Dzięki niemu nawiązała bliskie kon-
takty z kobietami o wyrobionych nazwiskach: 
prezenterkami telewizyjnymi, gwiazdami filmu 
i show biznesu. Nawet żony polityków zajmują-
cych najwyższe stanowiska w państwie zabiegają 
o jej przyjaźń, a ona zręcznie to wykorzystuje, 
zawierając znajomości z ich mężami. Chyba chce 
wypłynąć na szersze – polityczne – wody…

Czasami Ewelina zabiera mnie do któregoś 
ze snobistycznych pubów w śródmieściu, gdzie 
pojawiają się znani dziennikarze i artyści. Po 
kilkugodzinnej nasiadówce i kilku drinkach ja 
wracam do domu, zostawiając w pubie Ewelinę 
uczepioną ramienia jakiegoś przystojniaka [na-
zywa ich „jednorazówkami”], z którym spędzi 
najbliższą noc. Kolekcjonuje facetów z tą samą 
pasją, jak inni zbierają znaczki, kapsle od butelek 
albo starocie. Chciałaby zdobyć każdego napo-
tkanego na swojej drodze mężczyznę i prawie 
jej się to udaje. Byłam świadkiem, jak w ciągu 
niespełna piętnastu minut uwiodła taksówkarza. 

Dwuznaczne spojrzenia, półsłówka, zachęcające 
uśmieszki. Ktoś powiedziałby: zdzira. Ale z jaką 
klasą! Kiedy wysiadałam z taksówki, zdążyłam 
zauważyć, że wyraz totalnego otępienia, jaki 
cechował tego blondasa ustąpił miejsca bez-
wstydnej chuci…

Dzisiaj spędzam samotnie wieczór, chociaż 
planowałyśmy wypad do miasta. W ostatniej 
chwili Ewelina odwołała spotkanie – zadzwonił 
jej aktualny „stały” chłopak, którego żona poje-
chała z wizytą do rodziców i – chwilowo – jest 
do wzięcia [dobrze zbudowany brunet. Czarujący 
wąsik. Twarz bezradnego intelektualisty w oku-
larkach. Kobiety z apodyktycznym charakterem, 
a Ewelina do nich należy – zazwyczaj tracą głowy 
dla tego rodzaju osobników].

Ewelinie obce są rozterki moralne z tak proza-
icznego powodu, jak rodzinne zobowiązania ko-
chanka, obarczonego żoną i dwójką dzieciaków… 
Trudno mi wyobrazić siebie na jej miejscu, a już 
na pewno nie przyszłoby mi do głowy robienie 
kochankowi scen zazdrości o jego własną żonę… 
Dlatego moje relacje z Eweliną można nazwać 
jedynie „prawie” przyjaźnią.

Ewa Serafin
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Kazimiera Szczykutowicz

Wiosna Jazzowa w Zakopanem

budzi się ziemia
Do Białego podgłosił
podwyższył poziom
spadając kaskadami
zapienił zapory głazów

na odcinkach spokoju
kaczeńce zaglądają do lustra
topią wierzchołki iglaste
otwierają się kwiaty górskie
na słońce

Jazz Summie w Zakopanem
pod flagą Wiosny Jazzowej
United Europe Jazz Festiwal
Gala Jazz Top

specjalny gość –
Michael „Patches” Stewart – trębacz

jakby obudził wiosenny trend
wysoką temperaturą dmuchnął w trąbkę
i rozeszło się ciepło
podkreśliła błyskawica nad Giewontem
puszczając prysznic obficie

strumyki gruchnęły aplauzem

obudziliśmy się wszyscy
klaszcząc wiośnie na szlakach
wartkość wody jakby piłowała zieleń
rozlały się zatoczki pod fioletem krokusów

a ze szczytów schodzi śnieg
by pokłonić się wiośnie

Gali Jazz Top
zawtórowały ptasie szczebioty

Zakopane, 05.05.2013

Łączność

miasto zgubiło zapach ziemi
beton chodnik asfalt bruk

spaliny i dymy
hałas szum opon i zgiełk
ziemia ogłuchła i otępiała

wypad na wieś
jak przypomnienie podłoża kroków
zapach powietrza trawy i drzew
i skiby roli podczas orki
pachną 
prawie tak jak chleb
i pachnie czas
odgrzebany w pamięci
że już kiedyś że ten zapach
że znaczy 
łączność z ziemią 

Od miłości aż po zachwyt

		  I

kiedyś zapaliło się słowo
płonie krwiobiegiem
stuka w piersi
wytyka wskazówkom zegara
od sekund po lata
wchodzi jak napęd w zmysły

		  II

od świtu mierzę krokami ziemię
przekroczyłam południe
słońce intensywnie lśni
schodzi w dół mojego dnia
jakby rodziło ukłon dla istnień

kiedy zaślubia horyzont
mrugają gwiazdy
światłem natury
rozjaśniają nieuniknioną noc

spożywam ziemię by życia zasmakować
ziemia spożywa mnie by trwać

		  III

gdybyś wiedział
jak smakuje barwa róży martwej
płatki skruszone w kopercie
w proch zamieniły byt
rylcem pamięci we mnie
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nasze dni i noce
wspólne plany
jak kloce przywiązane
zginają kręgosłup w pokłonie –
przeszłości wielka
jeszcze płoniesz młodością
w albumach niedosyt

teraz także są kwiaty – żywe
słowa w bukiet składane

Gorzka słodycz

szłam do ciebie
okaleczona słowem
w inną stronę trudno było
z tobą przeznaczone
wszystko piękne

bez ciebie
gorzko smakuje nawet słodycz
wzięła się sama mimo woli
nieskonsumowana
bo taka jakaś
nieswoja nie moja nie twoja

tkwi 
sama w sobie
szczególnie egzotycznie
zasila mnie
ARTYSTYCZNIE

Dziecko Ziemi

w bezbronną dłoń dzieciątka
wkładamy własne troski
Boże Narodzenie
uwielbienie odnawiamy odświeżamy
niewinność przyjmuje 
nasze prośby nadzieje

bezradny człowiek –
dziecko Ziemi

Szczęśliwe miejsce

tam powtarzają się księżyc i gwiazdy
jakby jasność ukradkiem

podczas snu ludzi
albo
jakby w stronę ziemi
przeciekało niebo

Anioły po smugach światła
ześlizgują się w białych szatach
doglądają cieni śpiących istot

stępiała ostrość widzenia
noc ukrywa wady przyziemności

tam powtarzają się księżyc i gwiazdy
iskrzy miejsce
urodzajne szczęście

Furty

ognie galaktyk – rozpalona miłość do życia
tam… wchodzimy i wychodzimy
jak z pokoju do POKOJU
tylko furty bywają różne

huragany chwil świetlnych
wyrywają drzwi spoczynku
cisza
jak wypalony płomyk galaktyki

zapewnia wieczność

Wyrwa

wejście zatrzasnął huragan
runęły schody
ciepło zmieniło kolor
marzenia utonęły w snach

nurt czyni wyrwę ścieżek

jeszcze tylko światło istnieje
jasność prowadzi
pokazuje drzwi
dłoń klamce przyjazną

tam gęstnieje wyraziste

Kazimiera Szczykutowicz
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Władysława Szproch

Requiem dla artysty

„Ta chwila nie zdoła sięgnąć
pomnika twoich wierszy
Przyjacielu Pieśni i Miłości”
	     Rafał Orlewski

Pamięci Henryka Jachimowskiego

kolejna PIEŚŃ Twoja
już w grudzie wyciszona
i kości w ogniu wypalone
już opadła zasłona MGŁY
na listopadowe epitafium

odszedłeś w pół słowa
drogą w jedną stronę
jakbyś się spieszył do tej
co w jasnej świeci bramie
i ŚWIĘTA PRZY NIEJ CHWILA

już IDZIESZ PO DNIE RZEKI
płosząc JASZCZURY naszego smutku
a na osieroconych sercach SKAZA
bo jeszcze PIEŚNI (NIE)WYŚPIEWANE
i MITY POWRACAJĄCE nie dadzą zapomnieć
że opadła na zawsze  c z a r n a  kurtyna
AUTORSKIEGO TEATRU

26.11.2014

Względność

szczęście nie potrzebuje zegarów
nie liczy godzin i lat
ono mknie jak szalone
jakby sekundniki życia
popychał kosmiczny
wiatr losu

ból złorzeczy czasowi
godziny i daty
nie zapobiegają niczemu
one toczą satelity łez
po orbitach oczu

ból jest samotny
jak kołek w płocie
rajskiego ogrodu

szczęście pławi się w czasie
w bólu czas przybliża
godzinę ostatnią
ale on jest przewrotny
jeszcze się może wydostać
z podziemi krążenia
i wedrzeć ostrym bólem
w niejedno ludzkie
szczęście

12.07.2014

Władysława Szproch: Anioł 2, suchy pastel
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Zofia Walas

Magiczne gniazda

Wiersze to tylko słowa.
A słowa jak ptaki stworzone są do lotu.
Ściągnięte na ziemię,
Nie ukażą skrzydeł rozpiętości barwnej,
Gdy łącząc się swym kluczem otwierają przestrzeń.

Wiersze magiczne gniazda kołyszą w przestrzeni ptaki, 
Co wzniosły się ponad własnych skrzydeł miarę I czas, 
Gdy lot ostatni 2} BŁĘDNY OGNIK

Poezja zdarza się czasem pomiędzy słowami, Pełza jak 
błędny ognik, Oświetla obrazy.

Albo jak iskra elektryczna
Przeskakuje,
Wybucha,
Zapala.
Mnie poraziła, gdy ciebie ujrzałam.
Powiedziałam – poezja
To miłość – myślałam

Eros i thanatos

Jest takie światło
W obrazach El Greca,
W powietrzu nasyconym
Najczęściej przed burzą,

W ogniu, który nie płonie,
W płomieniu, co gaśnie nagle
Jak życie lub miłość.

Eros i Thanatos
To prawie to samo,
Bo nic się nie zmienia.
Może tylko światło,
Gdy w oczach twych nieodbite,
Blask traci.

Pejzaż

Kolejna przestrzeń drzwi otwartych
Na szatę bóstwa w mgłę wtuloną.
W mych ramach spojrzeń kwitnie pejzaż
Zbudzonych oczu raj wyśniony.

Zamglony werniks kruszy słońce.
Otwartych powiek dar rozjaśnia.
Fibrów szarego płótna szukam,
Błękit lnu kwiatów się wyłania

Płynące dźwięki

Słowa są płaskie jak powierzchnia wody
Z lustrem, co obraz czasami odbija;
Optykę głębi zmienia jednak zawsze
I dno najczęściej ukrywa.

jak mam do Ciebie modlić się słowami?

To tylko dźwięki płynące po fali,
Pod nimi głębie wszystkich oceanów
Rafy koralowe czyste i zmurszałe statki
Ty widzisz, Panie.

Ty widzisz wszystko. Boże Nieskończony,
Bez słów rozumiesz moje myśli.
Przyjmij modlitwy próbę nieudolną,
Amen słów najcichszych

Zacumowana kra

Ciało moje przezroczystym lodem,
Zimno chroni moją egzystencję
Słońca lękam się jak kiedyś Ikar
Ciepło topi mnie i zmienia w wodę

Resztką ciała swojego się rzucam
W wodę zimną, co ze mnie powstała.
Lecz nie tonę, gdyż krą tylko jestem,
I nie płynę, przy brzegu zostałam

Ze słów nie rozbieraj

Nie poszukuj mnie w wierszu
I ze słów nie rozbieraj.
Nagość raczej przystoi malarzom.

A mnie w listku figowym
Chyba bardziej do twarzy.
Każdy własne ma środki wyrazu.
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Anna Zielińska-Brudek

W jesienne wykopki zdarzył się cud

To był zwyczajny, wyjątkowo gorący paździer-
nikowy dzień, gdy nagle spokojny, zmęczony 
i senny nastrój przerwał przejmujący krzyk 
matki: – Gdzie jesteś? Wracaj do domu, Polak 
został papieżem…!

Zostawiłam płonące ognisko, motykę, wi-
klinowy kosz, niedopieczone ziemniaki i dym 
unoszący się nad rzeką. Jak zając biegłam susami 
przez miedzę, klucząc w ciemności.

Chwilę postałam w drzwiach otwartych na 
oścież. W pokoju aż dudniło od nastawionego na 
cały regulator telewizora. Sześć par oczu wpatry-
wało się w mało znaczące obrazki. Widać było 
jednak, że to, co przed chwilą usłyszeli, odebrało 
im mowę. Dziadek drapał się po łysinie, ciotka 
Natalka złożyła ręce jak do pacierza, Alina, jej 
córka, wzdychając szeptała „O Matko Boska, 
o Matko Boska”, sąsiadka Władzia wznosiła oczy 
do świętych obrazków na ścianie, brat Adam stał 
oparty o kaflowy piec, a mama co rusz nerwo-
wo wygładzała fałdy na niebieskim fartuszku. 
W pewnym momencie wydukała: – Jeśli to 
prawda, powinni powtórzyć w Wiadomościach.

Nagle pojawił się najmłodszy, 9-letni brat 
Szczepan, który tak jak stał, chcąc skupić na 
sobie uwagę, dał nura w pierzynę. Nikt oprócz 
niego nie ruszał się z miejsca, ciszę przerywały 
jedynie westchnienia i pytania bez odpowiedzi: 
Jaki Karol Wojtyła, skąd się wziął? E, to chyba 
bujda. Ciotka kręciła głową z niedowierzaniem. 

– W kościele na mszy dowiemy się od księdza 
– odezwała się sąsiadka.

Sadowiąc się blisko telewizora pomyślałam 
o tym, że pewnie jutro w szkole będzie głośno 
o wyborze, więc nie będę dzisiaj odrabiać lekcji. 
Mogę dostać następną dwóję z matematyki, 
niech się dzieje co chce, rozpromieniona wpa-
trywałam się w ekran.

Tuż przed wiadomościami robiło się coraz 
bardziej uroczyście. Choć mama wspomniała 
o krowach zamkniętych w oborze od południa, 
nikt o nich nie myślał, bo to, co się wydarzyło 
w Watykanie było wręcz niepojęte. W pewnym 
momencie wszyscy nawzajem zaczęli się uciszać, 
gdy na ekranie telewizora pojawił się biały dym 
nad Kaplicą Sykstyńską zwiastujący wybór pa-

pieża. Spiker wymienił nazwisko Wojtyły, a my 
wszyscy za nim powtarzaliśmy – Mamy papieża 
Polaka, Karola Wojtyłę z Krakowa. Patrzyliśmy 
na siebie szczęśliwi, czując jedynie w podświa-
domości wiejskich umysłów, że wydarzyło się 
coś, co ma znamiona cudu… Każdy z nas czuł 
i wiedział, że to, co teraz się stało w stolicy Pio-
trowej, zmieni jego i nasze życie.

Nie było z nami ojca, który pracował na 
Węgrzech i tam dowiedział się od gospodyni 
o papieżu Polaku, najstarszy brat studiował 
w tym czasie na Śląsku, siostra po ukończeniu 
kieleckiego plastyka rozpoczęła pracę w fabryce 
firanek koło Tarnobrzega, ale oni też odczuli ten 
wyjątkowy moment i wyjątkowy wybór.

Z poniedziałkowym dniem 16 października 
1978 roku będzie mi się jeszcze kojarzyło zacho-
dzące na czerwono słońce i znany czterowiersz 
Juliusza Słowackiego:

A trzeba mocy, byśmy ten pański
Dźwignęli świat:
Więc oto idzie papież słowiański,
Ludowy brat.

To był taki niby zwyczajny, a przecież nadzwy-
czajny dzień.

Władysława Szproch: Ptak, tech. komputerowa
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Eseje – szkice – Recenzje

Krystyna Cel

Dramaty pobudzające do refleksji

Ciekawym wydarzeniem literackim była pro-
mocja książki Barbary Marii Sierakowskiej Utwo-
ry sceniczne, wydanej w roku bieżącym. Autorka, 
znana już ze swoich tomików poetyckich, także 
prozatorskich dokonań, zmierzyła się z trudną 
sztuką dramatu. I, co ciekawe, niektóre z nich, 
jak np. Czy tylko Piłat? powstały aż trzydzieści 
lat temu w surowych, jak sama pisze w słowie 
odautorskim, warunkach stanu wojennego.

Książka B.M. 
Sierakowskiej za-
wiera cztery utwo-
ry dramatyczne: 
w s p o m n i a n y 
już Czy tylko Pi-
łat? (wyróżniony 
w ogólnopolskim 
konkursie literac-
kim w 1983 roku) 
oraz Skandal, Co 
tam, panie, w po-
lityce?… i Skrzat. 
Pierwszy z tych 

utworów zaprezentowany został właśnie w czasie 
promocji w Domu Środowisk Twórczych i spo-
tkał się z uznaniem zebranych, którzy nagrodzili 
młodych uzdolnionych wykonawców z IV Liceum 
Ogólnokształcącego gromkimi brawami. Jak wie-
my, dramat zgodnie ze swoim przeznaczeniem 
najlepiej realizuje się na scenie. Otwiera się tu 
bowiem pole zarówno dla aktorów, jak i reżysera, 
od którego w dużej mierze zależy, w jaki sposób 
przedstawi, wykreuje to, co jest przesłaniem czy 
ideą utworu. Dlatego ogromne słowa uznania 
należą się pani Jadwidze Kuchince, świetnej polo-
nistce i opiekunce teatru szkolnego w IV Liceum.

Sztuka B.M. Sierakowskiej rozbudziła emocje 
i dyskusję, bo – przeniesiony we współczesność 
biblijny i zarazem historyczny wątek Poncjusza 
Piłata – okazał się niezwykle aktualny. Można 
powiedzieć, że dramat ten ma w jakimś sensie 
wymiar paraboliczny, gdyż mieści się w odwiecz-
nej problematyce dotyczącej władzy i władców 

oraz tych, którzy im podlegają albo też są na nich 
skazani, bo to określenie jest chyba właściwsze. 
Sztuka otwiera przed czytelnikiem (w teatrze 
widzem) mechanizmy funkcjonowania władzy. 
Piłat umywa ręce, ale przecież to nie tylko on jest 
tu sprawcą niegodziwości, zła i okrucieństwa, nie 
tylko on dba o swoje prywatne interesy, o umoc-
nienie władzy i utrzymanie jej za wszelką cenę.

Faktem jest, że dramat B.M. Sierakowskiej 
nie może mieć optymistycznego przesłania, bo 
przecież w zakresie sprawowania władzy nie aż 
tak wiele zmieniło się od tych czasów najdaw-
niejszych. Broni nas wprawdzie demokracja 
i musimy jej usilnie strzec, bo tylko ona może 
uchronić nas przed zakusami polityków czy po-
litykierów. Jest więc utwór ciekawą konfrontacją 
tego, co współcześnie wiemy o władzy, o poli-
tyce, o względności takich pojęć jak prawda, 
sprawiedliwość, wolność, z tym sprzed wieków, 
wydawałoby się, że tak już oddalonym, innym, 
a jednak jak bardzo podobnym.

W książce B.M. Sierakowskiej znalazły się jesz-
cze trzy utwory sceniczne. Zaintrygował mnie 
jeden z nich, zatytułowany Skandal z podtytułem 
Współczesna komedia obyczajowa w dwóch ak-
tach. Całą akcję kreują tu zaledwie cztery osoby 
i zamykają ją w kręgu rodziny. Mamy więc młode 
małżeństwo – to Paweł i Agata oraz ojca Pawła – 
Ryszarda i matkę Anny – Barbarę, którzy stają się 
teraz niezwykle ważni dla młodych, bo opiekują 
się ich maleńkim dzieckiem sygnalizującym od 
czasu do czasu swoją obecność. Scenografia dra-
matu jest w zasadzie prosta, może rozgrywać się 
w jednym pokoju. Ale najciekawsze jest to, że te 
cztery osoby stwarzają pełną dramaturgicznego 
napięcia akcję, która z każdą sceną narasta, bo 
też przedstawiciele starszego pokolenia, ludzie 
wolni, samotni, jeszcze pełni życia i atrakcyjni, 
zakochali się w sobie i, co więcej, Barbara jest… 
w ciąży. Szykuje się więc w tej rodzinie coś na 
miarę skandalu. Rodzice boją się reakcji dzieci, 
tym bardziej że ci młodzi to już trochę obca im 
generacja. Dla nich liczą się: kariera, układy zna-
jomości, pieniądze, wyjazdy za granicę. Może to 
ci z wyścigu szczurów?
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Autorka buduje atmosferę pełną obaw i nie-
pokoju. Czytelnik może się spodziewać nawet 
ostrego konfliktu między rodzicami a dziećmi, 
czegoś, co może zakłócić te dotąd tak dobre 
relacje. Tym bardziej że Paweł sugeruje nawet 
aborcję, co budzi zdziwienie Agaty, bo zna jego 
poglądy i poglądy stronnictwa, do którego na-
leży. Czy ta krótka scena nie obnaża jakże często 
spotykanej dziś hipokryzji? Poglądy można gło-
sić, ale w stosunku do siebie samego czy do swo-
ich bliskich nie muszą one mieć zastosowania.

Ale przecież utwór B.M. Sierakowskiej to 
komedia. Czeka więc czytelnika nieoczekiwany 
zwrot akcji – młodzi staną jednak na wysokości 

zadania. Ostatnia scena jest więc szczęśliwym 
rozładowaniem napięcia – można wziąć głęb-
szy oddech po narastającej fali złych przeczuć. 
Sądzę, że gdyby ten utwór został wystawiony 
na scenie, taka właśnie byłaby reakcja widzów.

Dobrze się stało, że B.M. Sierakowska wydała 
(po tylu latach) swoje utwory sceniczne ukazują-
ce wiele problemów naszej współczesności. Są 
też one dopełnieniem ciekawej i różnorodnej 
twórczości autorki.

Barbara Maria Sierakowska, Utwory sceniczne, Wy-
dawnictwo Pisarze.pl, Warszawa 2014, s. 179.

Dwugłos o poezji Barbary Białowąs

Wiersze z przesłaniem

Barbara Białowąs w kolejnym, już szóstym, 
tomiku wierszy napisała: „poezja ma moc roz-
suwania zasłon”. Obcowanie z utworami po-
etyckimi, czytanie różnych poetów jest coraz to 
nowym „rozsuwaniem zasłon”, by ujrzeć świat 
zaproponowany nam przez twórcę, świat jego 
doznań, przemyśleń, refleksji, wartości. Mo-
żemy więc podążać za wszystkim, co w swoim 
istnieniu przeżywa podmiot liryczny wpisując się 
w odwieczną wędrówkę „bezkresnym szlakiem”, 
którego horyzont ciągle ucieka, a droga choć ta 
sama, to jednak dla każdego inna i nie do końca 
poznana. Dzielimy więc niejako wspólny los, 
ale czy współistniejemy razem. To chyba jedno 

z ważnych pytań, 
które pojawia się 
w tym najnow-
szym tomiku. Py-
tanie to wyrasta 
nie tylko z obser-
wacji współcze-
snego świata, ale 
przede wszyst-
kim z wrażliwo-
ści wyrażającej 
się w pragnieniu 
widzenia naszej 
rzeczywistości 
w humanistycz-

nym wymiarze, na który składałyby się: wza-
jemne zrozumienie, poszanowanie godności 
człowieka, kierowanie się miłością i sercem. 
W tych poetyckich przesłaniach B. Białowąs czę-
sto zwraca się do czytelnika, by, nie zrażając się 
trudnościami życia, szedł swoją wybraną, prostą 
i szlachetną drogą. Możemy doszukać się tu 
świadomych nawiązań do poezji Herberta, który, 
jak wiemy, stawiał przed człowiekiem tak wyso-
kie moralne cele. Wiersz Na progu dnia kończy 
autorka właśnie cytatem z autora Przesłania 
Pana Cogito: „Bądź wierny. Idź!”. Poetka zdaje 
sobie sprawę, jak wysokie są to wymagania, stąd 
pyta: „Jak wpleść w codzienność to trudne zada-
nie?”. Szerzej rozwinie tę myśl w wierszu Głosy 
wieczoru, gdzie, jak wskazuje tytuł, pojawiają się 
przypływające ku nam „szarość, zniechęcenie, 
pretensje, nieukojone zgryzoty”, a przecież na 
progu dnia mieliśmy zgoła inne zamiary. Pojawia 
się refleksja, że być może nie potrafimy odnaleźć 
siebie nawzajem, że gubimy ten największy 
dar – życzliwość, że może to nasz egoizm bierze 
górę i „każdy sam sobie się śni”. A to już słowa 
z wiersza Donikąd, które tu przytoczę:

zgęstniała niemożność
obezwładnia bezradnością
pozostawia rzeczy i czas w bezruchu
osiada na kształtach zaczętych
lecz niedokończonych

wśród pędzących donikąd dni
deszcze wypłukują z sensów pamięć
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zasypane śniegiem powrotne drogi
nikt na nikogo nie czeka w tę zamieć
każdy sam sobie się śni

Ale to jeden z niewielu wierszy o pesymistycz-
nym wydźwięku, bo poezja B. Białowąs przynosi 
dużą dawkę optymizmu i wiary, że człowiek speł-
ni pokładane w nim nadzieje, stojące przed nim 
wyzwania, bo „życie warte jest by być”.

Utwory o tak głębokim przesłaniu to tylko 
jeden z kręgów tematycznych w tym tomiku, 
bo przecież są tu wiersze o miłości, niektóre 
z nich napisane z myślą o ich wokalnej reali-
zacji (autorka opatrzyła je podtytułem „pio-
senka”), jak np. utwór Zostań ze mną, którego 
każda strofa rozpoczyna się wersem mogącym 
stanowić melodyjny refren. Dobrze, że tomik 
porusza tak wiele tematów, bo każdy czytelnik 
może odnaleźć tu utwory będące dla niego tymi 
najbliższymi albo też takie, które „rozsuwając 
zasłony” otworzą przed nim nowe spojrzenie 
na świat, na człowieka i na własne życie. Dla 
mnie ciekawymi utworami są w tym tomiku 
dwa: Przyspieszona lekcja dojrzewania i Co mnie 
łączy z mrówką? Wybrałam tylko te dwa, bo 
w tak krótkiej wypowiedzi nie sposób analizować 
i inne, równie interesujące.

W obu wierszach odnajduję bardzo ładne pod 
względem artystycznym opracowanie ciekawego 
tematu, nazwałabym go pomysłem na wiersz. 
To chyba najważniejsze w poezji – mieć ciekawy 
pomysł i poetycko, artystycznie go opracować. 
W pierwszym utworze pomysłem jest podpatry-
wana przez nastolatkę miłosna ekstaza, kiedy to 
„z muzyki dzieciństwa nagle wytrącona/ stanęła 
przed nieznanym” i „rozpalona widokiem/ pło-
nie teraz cała”. Poetka doskonale oddaje całą 
gamę uczuć przenikających młodziutką dziew-
czynę, bo przecież to podpatrzone burzy spokój 
niewinności. Z kolei w drugim wierszu pomysł 
zasadza się na ukazaniu podobieństw między 
wystraszoną mrówką biegająca tam i z powro-
tem po powierzchni ogromnej dyni a człowie-
kiem, czującym „całą swą osobą/ kulistość ziemi/ 
jeżdżąc latając chodząc”. Odpowiedź na pytanie 
postawione w tytule przynosi puenta zrównu-
jąca mrówkę i człowieka do zaledwie maleńkiej 
cząstki wkomponowanej w ogrom przestrzeni. 
Oba te utwory świadczą o umiejętności obser-
wacji, widzenia tego, co czasem uchodzi uwadze 
innych i oczywiście nadania zaobserwowanemu 
poetyckiego kształtu.

Włodzimierz Kłaczyński

Horyzonty poezji

Utwory literackie albo dają się całkowicie zamknąć 
w krytycznym opisie, albo – co stanowi ich wartość – temu 
krytycznemu opisowi wymykają się. Te, o których można 
mówić i ciągle nie być sytym, nie dochodzić do ostatecznej 
konkluzji, bo autor ukazuje nowe światy, stanowią jedną 
z wartości literatury. Ja ciągle odnajduję coś nowego 
w wierszach Barbary Białowąs zebranych w sześciu tomi-
kach (pierwszy wydała w 1997 r., najnowszy w bieżącym).

Odkrywam w autorce „naprawiaczkę świata”, nowego 
świata, pełnego chaosu, nepotyzmu i trwogi: „w pierw-
szym szeregu głośno klaskać, by zauważyli mnie”, „a w 
środku duszyczka lękliwa, siermiężna i na podorędziu 
komunałów wór”, „klaskałem bo się bałem”. Prostym 
słowem, prostym rymem (ale nie częstochowskim) toczą 
się rozważania autorki nad mentalnością współczesnych. 
Widać też troskę o kraj, której raczej nie spodziewałbym 
się w tomikach, gdzie wiersz jest tekstem piosenki. „Jest 

taki kraj, gdzie swojsko pachną łany”, w którym jednak 
„wspólnoty już nie ma”. A dalej jest już filozofia czasu, 
przestrzeni i tego, co jest poza przestrzenią i czasem, bo 
pyta: Przez kogo? Po co? Dlaczego?

Lektura tej poezji jest przygodą i odnosi się do wszyst-
kich poetyckich jej wypowiedzi. Przygodą, po doznaniu 
której widzi się nowy horyzont, bo autorka wraca do 
wiosny uczuć i lęku oczekiwanego spełnienia. Jest filozofią 
miłości i rozłąki, czyli „muzyką ukrytą w drzewie” oraz 
wymiarem przestrzeni i czasu, które trzeba pokonać, 
aby dotrzeć do przystani. Autorka nawiązuje do wartości 
takich, jak wolność, ukazując bezowocność wtłoczenia 
wolnego życia w sztampę sztywnych reguł.

Poezja Barbary Białowąs jest wielowymiarowa, za-
skakująca, to znowu wciągająca w rytm muzyki czytania 
i zmusza do ciągłego wracania, szukania, znajdywania 
i odkrywania.

Barbara Białowąs, Bezkresnym szlakiem, Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”, Kielce 2014, s. 79.
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Jan Chruśliński

Marek Grechuta – genialny poeta 
i piosenkarz

Gdy płomień świec ogrzewa myśli chłód
idziemy tam, gdzie raj, płyniemy tam, gdzie cud…
Gdy syren gwizd symfonię bólu gra,
biegniemy tam, gdzie krzyk, na zatracenie zła

Marek Grechuta: Krajobraz pełen nadziei, 1989

W moim życiu muzyka odgrywa bardzo ważną 
rolę; w muzyce dostrzegam nie tylko dźwięk, ale 
przekaz w nim zawarty. Treści zawarte w nutach, 
tekstach i harmonijnej melodii, wzruszają mnie, 
bawią, a czasem zasmucają. Przez muzykę wyko-
nawca może wyrazić swoje emocje i podzielić się 
z innymi swoimi obawami i odczuciami. Zawsze 
lubiłem muzykę. Przez moje długie życie słucha-
łem różnych jej rodzajów: od jazzu klasycznego, 
poprzez bossa novę, muzykę pop, rap, po różne 
rodzaje rocka. Muzyka pomagała mi w walce 
z ciężką chorobą nowotworową, w chwilach 
smutku i zwątpienia. Słuchałem wówczas pio-
senek moich ulubionych wykonawców – głów-
nie Grechuty.

Grechutę odbieram jako niesamowite zjawi-
sko, wrażliwego i genialnego artystę. Absolutna 
szczerość i otwartość jego piosenek pozwala się 
w nich głęboko zatopić. Uwielbiam go – nie zda-
jąc sobie z tego sprawy – zwłaszcza wtedy, kiedy 
słucham największych przebojów z pierwszych 
lat jego twórczości.

Spotykałem się z oceną Grechuty, w której 
częściej określano go jako poetę, niż jako kompo-
zytora. I choć początkowo nie mogłem pogodzić 
się z takim jego zaszeregowaniem, wydaje mi 
się, że w pewnej przenośni jest to doskonałe 
określenie. Bo właśnie poeta, a nie muzyk czy 
malarz, jest jakby najpełniejszym wyrażeniem 
dla słowa „artysta”. Grechuta kochał poezję. 
Z jego twórczości i tego, co dowiedziałem się 
od niego podczas spotkań autorskich, koncer-
tów, audycji radiowych czy też telewizyjnych, 
wyciągam wniosek, że Grechuta kochał poezję 
całym sobą. Muzyka była dla niego zupełnie 
inną Muzą, a jednak potrafił swoim śpiewem 
doskonale wyrazić najwyższe piękno, które do-
strzegał w poezji. W swojej piosence śpiewał: 
„Jesteś zielenią mą, jesteś błękitem mym, dobra 

poezjo, sługo życia, ponad światem złym…”. To 
właśnie osobliwe uwielbienie składane przez 
artystę – poezji.

Jego geniusz wyrażał się w absolutnym 
słuchu zarówno do muzyki, jak i do poezji, 
w umiejętności takiego łączenia i tworzenia 
syntezy tekstu poetyckiego z muzyką, że każdy 
z tych elementów wspierał drugi i jakby jeszcze 
dodatkowo podkreślał jego piękno. W Grechu-
cie dostrzegam niespotykany talent tworzenia. 
U niego każda płyta to było nowe objawienie, 
nowa przygoda. (…) gdybyśmy słuchali tych płyt 
osobno, nie mając świadomości, że tworzył je 
jeden artysta – moglibyśmy śmiało przyjąć, że 
to zupełnie różni ludzie w różnym czasie.

Jednym z głównych aspektów twórczości 
Grechuty jest miłość do żony Danuty. Piosenka, 
pt. Nieoceniona, z jego późniejszego okresu, 
to moja ulubiona piosenka. Również utwór 
Będziesz moją panią, i to, czy śpiewane przez 
zakochanego młodego Marka, czy później, po 
latach, przez dojrzałego mężczyznę, zawsze mnie 
wzrusza, chwyta za serce i wywołuje mimowol-
ny, szeroki, rozrzewniony uśmiech. Bo słowa 
piosenki są proste, kiedy jej słucham – słowa 
i melodia – trafiają wprost do mojej duszy i serca. 
Słowa o tym, że „jesteś najpiękniejsza ze wszyst-
kich”, „to było przeznaczenie”, „jestem szalonym 
szczęściarzem”, „kocham cię”, są banalnie proste, 
a przecież wyrażają niewyobrażalnie dużo. Tylko 
mistrz poezji ze zdania: „Będę z tobą tańczyć, 
bajki opowiadać” potrafi uczynić coś, co jest 
autentycznie piękne. Temat miłości zawsze był 
w jego twórczości bardzo ważny; uważam, że 
był genialnym wykonawcą piosenki miłosnej. 
„Będziesz zbierać kwiaty, będziesz się uśmiechać, 
będziesz liczyć gwiazdy, będziesz na mnie cze-
kać…”. Tej samej kobiecie, bodaj po dwudziestu 
latach śpiewał: „Na pewno się spotkamy – miłość 
drogę zna”, „Kiedy mnie pytasz, czym jest miłość, 
mówię – tobą jest…” albo „Cicha jak sen, dobra 
jak ten promyk jej ciepłych oczu, Wierna jak cień 
w pogodny dzień…”.

Niewątpliwie jego piosenki poświęcone uko-
chanej zawierają tysiące przemilczeń oraz obraz 
żony widziany przez Marka w chwilach poetyc-
kiego uniesienia. Ale artysta miał to do siebie, że 
zawierał w utworach to, co najważniejsze, czy-
niąc je czytelnymi i tak bardzo rozgrzewającymi 
serce. Cokolwiek by to nie było, pisał szczerze, 
czemu nikt, kto słyszał choćby tylko jego piosen-
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ki, nie potrafiłby chyba zaprzeczyć. Miał w sobie 
to, się nazywa charyzmą!

Pieśń wigilijna to z kolei osobista modlitwa. 
Tytuł nawiązuje do tragicznego wprowadzenia 
stanu wojennego podczas przygotowań do 
Wigilii 1981 roku. Wprowadzono go trzy dni po 
36. urodzinach artysty. Ale jest to jedyna tego 
rodzaju aluzja – Grechuta skupia się tu raczej 
na metafizycznym wymiarze ludzkiej pracy, 
„Codziennie się staramy, by zrobić podobny 
cud…”, na pokornej prośbie o „mały gest” od 
Boga „Niech nas nie poszarza trudów codzien-
nych trans, niech się czasem zdarzy nam tych 
kilka szans”.

Wspomnieć należy jeszcze utwór sławiący 
pracę ludzi, którzy klęczą „na kolanach w polu 
grudek, by wypełnić stołów krąg”. Artysta wy-
raża szacunek dla tych, którzy wykonują tak 
prostą, ale jakże ciężką fizycznie pracę, na którą 
inni często patrzą z pogardą – „Składam pieśń do 
rąk spękanych, rozmodlonych w żyznej glebie”. 
Słyszymy zaskakujące w ustach artysty-intelek-
tualisty porównanie: „Tak jak ci, co nocą ślęczą, 
by dokonać nowych czarów”.

Utwory, które rozkochały mnie w poezji 
i muzyce Grechuty, to wiersze do muzyki Paw-
luśkiewicza: Tango Anawa, Nie dokazuj, W dzikie 
wino zaplątani, Dni, których nie znamy, Świecie 
nasz, to utwory, które rozsławiły Grechutę, od 
początku pełniły ważną rolę w repertuarze pio-
senkarza. Tutaj należałoby jeszcze wspomnieć 
takie szlagiery, jak: Jeszcze pożyjemy, Godzinę 
miłowania, Muzę pomyślności czy Dni których 
nie znamy. Dla mnie utwory te mają w sobie 
coś bardzo przekonującego – a muzyka i śpiew 
czynią z nich małe arcydzieła. I choć wiersze na-
pisane są prostym językiem, zachwycają głębią 
poezji. Oczywiście nie znaczy to wcale, że teksty 
są banalne albo głupie – to właśnie ich poziom 
„intelektualny” czyni z piosenek takie szlagiery. 
Grechuta nigdy nie zatracił ciepła ani otwartości 
na innych ludzi.

Jedyną piosenką mającą „programowo” dość 
pesymistyczny wydźwięk jest Najdłuższa pora 
dnia, opowiadająca paradoksalnie o… nocy. Udu-
chowiony artysta cierpiał na tak prozaiczną, acz 
straszliwą przypadłość jak bezsenność i tu daje 
wyraz owej „tęsknocie za snem”, który niesie 
często tak cudowne, a trudne do osiągnięcia 
wyzwolenie. Śpiewa o smutku, ale i o cudownych 
przeżyciach czy oczekiwaniu, które nie pozwala-

ją zasnąć. Pojawia się dość gorzkie i, jak mi się 
wydaje, nieco ironiczne stwierdzenie: „Życie nie 
sen, a więc nie prześpij go – bezsenność wielu 
godzin wydłuża życie to…”.

„Na moje koncerty przychodzi pewien gatunek ludzi, 
szukających chwili zadumy, chętnych do wysłuchania 
dobrej poezji, oprawionej odpowiednią do tych wierszy 
muzyką. Przychodzą na recital, który pozwoli im na 
chwilę refleksji” – mówił Grechuta.

Bywałem na koncertach Grechuty. Obser-
wowałem, jak w skupieniu podchodził do for-
tepianu, jak spod palców wybuchała mu burza 
dźwięków, mocnych, niecierpliwych, targanych 
niespokojnym rytmem. Muzyka wypowiadała 
wyraźniej duszę grającego, niż spętane więzią 
taktu utwory.

I nagle zrozumiałem, co Grechuta chce 
wypowiedzieć swoją muzyką. Przebiegł mnie 
dreszcz. Marek grał z niesłabnącą energią. Wi-
działem jego podniesione ramiona i odsunięte 
na zewnątrz łokcie. Raz po raz odrzucał do tyłu 
głowę. Czułem, jak w melodię przelewają się 
wewnętrzne uczucia tego człowieka, bolesne, 
gorzkie doświadczenie, jak walczy ze swą sła-
bością. Chciał sięgnąć aż do dna rzeczywistości, 
chciał odnaleźć sens – prawdziwy sens życia, 
który zdawało się być wszelkiemu sensowi obce.

Ogarnęło mnie wzruszenie. Łzy napłynęły do 
oczu i zbiegły kroplami po policzkach. Nie obcie-
rałem ich. Ileż spraw jest pomieszanych ze sobą 
na tym świecie. I czym jest życie? Nieustanną 
walką między życiem, miłością a śmiercią. Ludzie 
przychodzą i odchodzą, miłość wybucha i gaśnie.

Dla mnie przejmującym jest jego ostatnie 
nagranie Niech będzie imię twe błogosławione 
do słów Karola Wojtyły. W najtrudniejszym 
okresie mojej choroby, w głębokiej depresji 
z przejęciem słuchałem tej piosenki, w której 
Grechuta z ufnością zwraca się do Boga, który 
już wkrótce miał go przyjąć. To ostatnie wy-
znanie wiary bardzo doświadczonego przez los 
człowieka, które zamyka jego karierę, stało się 
moją swoistą modlitwą o powrót do zdrowia. 
I zostało wysłuchane.

Izabela Okrój o Grechucie w swoim artykule 
napisała: „Ten skromny i niesłychanie wrażliwy 
człowiek był kimś znacznie więcej niż tylko pio-
senkarzem – był kimś, kto stał się przewodnikiem 
po świecie emocji, nazywając z delikatnością 
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uczucia, stawiając pytania. Nie ulegał modom, 
czarował słowem i dźwiękiem jakby z innego 
świata. Nadawał przez lata codzienności za-
pach, nastrój. Opisywał tęsknoty szlachetnym, 
prostym słowem i ogromnym ładunkiem wraż-
liwości, ale i charyzmy”.

Dla mnie Grechuta jest jednym z najbardziej 
oryginalnych artystów polskiej muzyki popular-
nej. Interpretował zarówno własne teksty, jak 
i wiersze polskich poetów od przełomu poprzed-
nich wieków do współczesności, współpracował 

z wieloma wybitnymi instrumentalistami. Łączył 
elementy rocka progresywnego i nowoczesnego 
jazzu z elementami muzyki etnicznej czy klasycz-
nej. Wpisał się do największych indywidualności 
polskiej sceny muzycznej, pozostając jednak 
zawsze poza jej głównym nurtem.

Warszawa-Wesoła, 26.06.2014

Jan Chruśliński

Emil Biela

Odkrywanie tajemnic codzienności

Nowa książka poetycka Słowem w nurcie Ka-
zimiery Szczykutowicz dowodzi autentyczności 
talentu i powołania autorki. Lektura tego tomu 
wierszy skupia uwagę na odkrywaniu tajemnic 
codzienności, której nurt jest nam tylko pozornie 
dobrze znany. Liryczna „lornetka” poetki ukazuje 
„zapasy marzeń” oraz ukryty optymizm spod 
znaku metafizycznego Słowa. Oby one nigdy się 
nie wyczerpały! Słowo, które było i jest ciągle 
żywe, młode i aktualne oraz potrzebne. To znak 
firmowy tej książki. Kazimiera Szczykutowicz 
o tym pamięta i swoją wiedzę w tej kwestii 
czytelnikowi hojnie przekazuje, podkreślając 
ważność miłości, która nie umiera.

Zapomniany poeta, Seweryn Goszczyński 
(1801–1876), napisał kiedyś, że „poezja jest 
wszędzie, w każdej chwili, jak bóstwo, nikomu 
nie wzbroniona, jak zbawienie, jak uczciwe 
słowa”. Pod tymi słowami podpisać się może 
Kazimiera Szczykutowicz.

Zamykając ten tom Słowem w nurcie, nie 
przeoczmy wiersza Pośród ścieżek:

otwieram dłoń
wewnątrz poorane ścieżki
poprzecinane niespodziankami

gdzie teraz

zamykam dłoń
niech trzyma co mam

miłość
ma wiele imion

bliskich choć daleko
pamięć sięga
odnawiam
jak odkurza się mieszkanie
zamykam odwiedziny
zmiany powymiatane poukładane

radzą sobie
na szczęście
wracam do siebie
do szczęśliwych snów
układam spokój

Zapamiętajmy ten wiersz. Bo każdy z nas 
ma dłoń ze ścieżkami. Niech prowadzą one do 
miłości, jak radzi poetka.

Słowo wstępne do tomiku Kazimiery szczykutowicz, 
Słowem w nurcie, Kielce 2014, Oficyna Wydawnicza 
„STON 2”, s. 109.
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Stanisław Nyczaj

Znaki i moc pamięci

Aleksandra Petrusewicz znana była dotych-
czas jako poetka, fraszkopisarka i autorka ksią-
żek dla dzieci, lubianych przez najmłodszych 
czytelników. Obecnie oddaje do rąk czytelników 
dorosłych tom nowelistyczny, składający się 
z czterech dłuższych opowiadań. Poznajemy ją 
więc jako prozatorkę; dodam: prozatorkę od razu 
z dobrym, zdumiewająco wyrobionym stylem – 
obrazowym, poruszającym wyobraźnię.

Tytuł Echa tamtych lat zdradza wspomnie-
niowy charakter tych opowiadań, które dzięki 
walorom kreacyjnym są jednak czymś więcej niż 
pamiętnikiem. Są głębszym wniknięciem w du-
sze bohaterów i pełniejszym przedstawieniem 
zdarzeń z ich udziałem.

Najwrażliwiej zarysowane są postaci polskich 
Żydów w dramatycznych dla ich losu latach 
wojny i hitlerowskiej okupacji. W pierwszym 
opowiadaniu, Namydło, widziane są oczyma 
dziecka, niespełna 6-letniej dziewczynki-nar-
ratorki. Świat w jej oczach jest kalejdoskopem 
osobliwości, jakie utrwaliły się w pamięci z za-
baw dziecięcych i tu odtworzone zostały niczym 
film kadr po kadrze sugestywnie. Plastyczny opis 
ukazuje barwne sylwetki Żydów zamieszkałych 
w najbliższym sąsiedztwie współbohaterki-nar-
ratorki: jej rówieśnika Lejzorka, który „Jest pięk-
nym, rudowłosym kędzierzawym i czarnookim 
chłopczykiem”, stuletniej jowialnej prababki 
rodu wyrokującej w sprawach rodziny, wujka 
Lejzorka „z długą czarną brodą, pejsami przy 
uszach i mycką na głowie”.

W trakcie beztroskich wspólnych zabaw dzie-
ci polskich i żydowskich powtarzane jest przez 
Lejzorka tajemnicze dla małych rówieśników 
słowo „namydło”, którego groźny sens rozszy-
frowany zostaje dopiero w złowrogo brzmiących 
wyrażeniach o ciałach Żydów przerabianych 
w obozach zagłady na mydło. Tragiczny finał 
akcji udosłownia taką możliwość. Nie udaje się 
uratować rodzin żydowskich, wyprowadzanych 
bestialsko przez gestapo z mieszkań, wpędza-
nych na samochodowe platformy do wywózki 
z wiadomym zamiarem. Obraz wystraszonych 
dzieci, próbujących ukryć się w spowiciu w swe-
trową kulę, jest niezwykle wzruszający i wprost 

wstrząsający, kiedy nieroztropnie zawołany 
przez władczą staruszkę z platformy Lejzorek 
posłusznie wyplątuje się z tej zbawczej kryjówki 
na straceńczy exodus.

Opowiadanie tytułowe, Echa tamtych lat, 
ukazuje sytuację z czasów okupacyjnych pol-
skiej rodziny. Jest bardzo osobiste, gdyż dotyczy 
losów osób jej najbliższych – rodziców. W akcję 
opowiadania wpleciony zostaje motyw pająków, 
budzących lęk, ale też ukazanych jako owady 
ludziom przyjazne wbrew obiegowej opinii, że 
niebezpieczne. Atawistyczny lęk niesprawie-
dliwie krzywdzi reputację tych stworzeń, jakie 
w newralgicznych warunkach potrafiły ocalić 
chałupę przed złym lokatorem, przywracając ją 
bezlitośnie wypędzonej mieszkance.

Ten leitmotiv pełni paraboliczną funkcję: 
wyrównania międzyludzkich porachunków. 
O ileż bowiem trudniej ludziom wyplątać się 
z sieci, jakie na siebie zakładają. Demaskują te 
powikłania, okrucieństwa z ponurej okupacyjnej 
rzeczywistości, której nie zdołał przetrwać ojciec 
rodziny, która zraniła matkę i córkę-narratorkę 
bestialsko jako bezbronne dziecko kopniętą 
w bok przez esesmana. Jak trudno było wyplątać 
się z sieci zniewolenia, by ocaleć.

Opowiadanie Grusza z lat tużpowojennych 
przenosi nas do Międzyrzecza, na ziemie odzy-
skane, gdzie przesiedleńcy z Sannik otrzymują 
dom do zamieszkania. Dom okolony wspania-
łymi drzewami, które przybyszom pomagają 
oswoić się z nowym otoczeniem. Dla narratorki 
takim opatrznościowym drzewem okazuje się 
ogromna, rozłożysta grusza. Zachęcona przez 
brata, wchodzi niemal na wierzchołek, mimo 
zagrożenia upadkiem, przełamując w sobie 
deprymujący dotąd lęk wysokości. Drzewo po-
zwoliło jej stać się dzielną i odważną. W chwili 
zagrożenia jawi jej się przed oczami obraz ojca 
jako Anioła Stróża, który choć zginął w Buchen-
waldzie, jest obecny w pamięci jego najbliższych.

Coś z magii ma w sobie ostatnie opowiadanie 
Świętokrzyska kropla szczęścia. Magii płynącej 
z piękna, barw i zapachów bujnej natury. Rok 
1956. Bohaterka-narratorka jest już osobą doro-
słą. Szczęśliwym przypadkiem trafia do Masłowa 
i w okoliczne łąkowe zbocza, doliny. Zaproszona 
na świętokrzyską wieś, poznaje rodzinę mło-
dego lekarza stażysty, jej przyszłego męża. Jest 
upojona tutejszą przyrodą, wonią kwiecia i ziół, 
która oszałamiała.
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Pamięć ma swoje znaki, momenty szczegól-
ne. Ma miejsca czułe – bolesne i te wywołujące 
radość, satysfakcję. To rezerwuar, do którego 
wciąż się sięga, czerpiąc inspirację. Ważne, że tu 
zostały w niemałym stopniu przez autorkę wy-
korzystane.

Przeżycia z czasu dzieciństwa i młodości mają 
też swoją moc, udzielający się wyobraźni kli-
mat. Sprawiają to szczerość pierwszoosobowej 
narracji, uczciwa wierność zapisu spraw z oto-
czenia, sąsiedztwa i tych głęboko osobistych, 
niemal intymnych. Spraw współegzystujących 
w cierpieniu Żydów i Polaków gnębionych wojną 
i okupacją, i czasu zadomawiania się w nowych 
miejscach po wojnie.

We wszystkim uczestniczy przyroda, bliska lu-
dziom, jakby wychodząca im naprzeciw. Autorka 
kreuje jej różnorodność z inwencją, przejęciem. 
Przepełnia całość autentyzmem swego talentu, 
skłaniając Czytelnika do zadumy, zanurzenia się 
we własną pamięć – na ile dla innych ocaloną?

Stanisław Nyczaj

Słowo wstępne do tomu opowiadań Aleksandry 
Petrusewicz Echa tamtych lat, Kielce 2014, Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”, s. 121.

Rafał Orlewski

Pytania i pragnienia

Pytania towarzyszą człowiekowi przez całe życie. Jest 
ich tym więcej, im bardziej dana osoba została obdarzona 
wrażliwością i refleksyjnością. Wśród takich ludzi są poeci 
– na pewno ten dar posiada poetka z Kielc, Krystyna Cel, 
prezentująca oto kolejny (po czterech poprzednich oraz 
wyborze wierszy, wydanych w latach 1996–2010) zbiorek 
wierszy pod pozornie deklaratywnym tytułem Niewygasłe 
znaki zapytania.

Owe znaki są tu 
tożsame z pytania-
mi. Kiedyś, w bez-
troskim dzieciństwie 
i wczesnej młodości, 
pytało się często 
o coś oczywistego. 
Takie pytania niemal 
natychmiast stawały 
się retorycznymi. 
Dojrzałość życiowa 
i analityczność my-
ślenia, zwłaszcza 
wobec przekonania 
o kruchości życia, 
o przemijaniu, „nie bawi się” już w pytania o doraźność, 
lecz o tzw. sprawy ostateczne, o nieuchronny kres docze-
snego żywota z podtekstem, w którym – jakże by inaczej! 
– pozostaje jednak marzenie: co po nas, co po życiu, jaki 
ślad siebie pozostawimy? W tym aspekcie można rzec, iż 
poezja tu zawarta dotyka sfery metafizyki.

To jednak nie znaczy, że na dręczące pytania poetka 
znajduje odpowiedzi. Owszem, to się zdarza, gdy mowa jest 
o problemach znanych ludzkości od zarania, bo doświad-
czanych zawsze i przez wszystkich. Ale to są odpowiedzi 
na pytania o zjawiska i zdarzenia jeszcze fizyczne typu: 
„Wszystko, co żyje, ma swój kres” – jeśli żyje dosłownie, 
a nie metaforycznie. Natomiast już pytanie „Gdzie jesteś 
rzeko Zapomnienia” (Lete) pozostaje bez odpowiedzi nie 
tylko dlatego, że chodzi o mityczną Lete, ale także dlatego, 
że poetka (czy, jak kto woli, podmiot liryczny jej wierszy) 
pragnie czegoś niemożliwego: „byś wystąpiła z brzegów / 
i zabrała z mej pamięci / niedobre sny”. Nie da się wyselek-
cjonować z pamięci tego, co dobre, a pozbyć złych korników 
tę pamięć drążących czy choćby tylko je zignorować.

Dlatego powracają i będą powracać te „niewygasłe 
znaki zapytania” – po to, by od nowa je przeżywać i nad 
nimi się zadumać. To proces najczęściej bolesny, lecz wciąż 
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się generujący, raczej rzadko prowadzący do duchowego 
i intelektualnego katharsis. Jego rolą jest nękać – pyta-
niami. Poetka zadaje je sobie i tym samym – czytelnikom 
w wierszach. Nikt bowiem, kto myśli i czuje, nie jest od nich 
wolny, zaś poszukiwane i czasem znajdywane odpowiedzi 
mają wpływ na nasze, zwłaszcza wewnętrzne, życie. Autor-
ka potwierdza to np. cytowanym aforyzmem: „Nie mam już 
sił poddawać się”. Toteż – pisze – „Moje rozmowy z sobą 
/ trwają coraz dłużej”, bo pytania się mnożą. Czasem są 
konkretne – o coś sprawdzalnego, kiedy indziej znów nie-
możliwe do zweryfikowania empirycznego, metaforyczne, 
np. „Co jeszcze jest w ciszy / oprócz tykania zegara”?

Trafnie dostrzegł – przy innej okazji – Jan Z. Brudnicki, 
że utwory Krystyny Cel łączą liryczne obrazy z refleksją. 
Trudno byłoby wyważyć oba te obszary poetyckie, który 
z nich: liryka czy refleksja dominuje. One są raczej zro-
śnięte z sobą, stanowią jeden całokształt. Na pierwszy rzut 
oka szalą pełniejszą wydaje się retoryka myślowa, ale gdy 
się zagłębić w te wiersze, to znajdzie się, robiący większe 
wrażenie, czysty nurt liryki.

Nie ma jednak potrzeby dzielić włosa na czworo, roz-
członkowywać dane utwory w sposób szkolno-akademicki, 
pomocny może teoretykom poezji. Tu bowiem liczy się 
przejmujący, choć często mile brzmiący, dźwięk dzwonu 
poezji lirycznej, jej kunszt nie tyle formalny, ile wnikający 
w duszę i serce. Filozoficzne pytania i wątpliwości temu 
wrażeniu nie przeszkadzają, przeciwnie – czynią lekturę 
poważną, skłaniającą niekiedy do wiwisekcji własnych od-
czuć i doświadczeń. Ot, choćby taki fragment wiersza Rejs:

ileż to dziś pytań
wrzucam w bezmiar kosmosu

gdy nad moją głową
zamyka się powoli
mroczna kopuła nieba

Życie ludzkie nie składa się jednak tylko ze świata 
wewnętrznego. Cieleśnie i duchowo żyje się tu i teraz. 
A czasy są bardziej szalone niż spokojne, zatem targające 
każdą wrażliwością, a także logiką. Toteż poetka nie ucieka 
li tylko w siebie, we własne dywagacje i spory z sobą, 
z własnymi znakami zapytania. Poezja prawie zawsze była 
czułym sejsmografem, więc i tutaj natkniemy się na gorzki 
wiersz o współczesnym człowieku. To rozumna bestia, która 
„odbiera zaufanie / do człowieka// gdy z mroku dziejów 
/ wyłania się on jako okrutna / dzika bestia”. I kolejne 
pytanie bez odpowiedzi: „co jeszcze wymyśli / ta skądinąd 
/ istota rozumna”?

Poetycka wrażliwość każe czuć boleśnie, gdy widzi się 
zdeformowaną dziś tradycję, która zamiast – jak przez 
wieki – stanowić podwalinę dla tworzenia nowego dobra, 

„przesądem / zamyka nas jak w klatce […] z fanatycz-
nym uporem /dokonuje zbędnych podziałów”, „każdy 
powiew wolności / gotowa stłumić w zarodku”. Brawo, 
Poetko, ale mon Dieu – kto kiedykolwiek, zwłaszcza 
z rządzących, słuchał poetów?

Niewygasłe zatem są nie tylko znaki zapytania o tzw. 
kwestie głębsze, nawet metafizyczne. Jest współczesna rze-
czywistość, są i – także refleksyjne – obrazki obyczajowe, 
jak np. z poczuciem humoru napisany wiersz Ucieczka, 
w którym dochodzi do konfrontacji analogicznych doznań 
tej samej osoby, ale w młodości, a potem w dojrzałym 
wieku: „Niegdyś zobaczyłam na plaży / skoszarować 
starość […] starcze nogi ręce brzuchy […] w popłochu 
uciekłam”. Dziś to wspomnienie śmieszy i rozbraja, ale „na 
plaże chodzę tylko i wyłącznie / indywidualnie”. Obrazek 
dowcipny, a przecież smutny w swojej wymowie, bo jeszcze 
raz przypomina o przemijaniu. Podobny w swojej wymowie, 
choć co innego obrazujący, jest wiersz Bunt róż.

Czytając ten zbiorek, można by ulec złudzeniu, że są to 
wiersze o tonacji przygnębiającej. Byłaby to jednak iluzja 
wywołana w efekcie powierzchownej lektury. Znalazłbym 
tu niejeden cytat zaprzeczający tezie o ponurym widzeniu 
świata przez poetkę lub nawet o jego mroczności. Sądzę 
jednak, że wystarczy przytoczyć w tym celu wiersz, który 
świadczy o optymizmie i szerzej – o tym, że poeci, a z 
nimi poezja, mają jeszcze dar marzenia oraz chęć jego 
spełnienia. Oto wiersz:

Pragnienie

Okiełznać niespokojne myśli
zamknąć je w niedostępnym kręgu

a potem zdjąć z nieba słoneczny promień
i zatrzymać go w swoim wnętrzu

niech rozświetli je na nowo

Życzę Krystynie Cel, by to pragnienie się spełniło nie 
tylko w znajdywaniu coraz to więcej trafnych odpowiedzi 
na niewygasłe pytania, ale także, aby ta poezja spełniała 
się tak samo w sercach i duszach odbiorców. Albowiem to 
właśnie czytelnik dopełnia istotę i piękno każdego wiersza, 
każdej dobrej – jak ta – poezji.

Piotrków Trybunalski, listopad 2013

Rafał Orlewski

Posłowie do tomu poetyckiego Krystyny Cel Niewy-
gasłe znaki zapytania, Kielce 2013, Oficyna Wydaw-
nicza „STON 2”, s. 68.
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Andrzej Piskulak

Dojrzałość poetycka

Najnowszy, opublikowany w bibliofilskiej serii 
Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie, 
tomik Edwarda Zymana Poemat współczesny jest 
książką w dorobku pisarza istotną. Stanowi ona 
bowiem z jednej strony kontynuację wątków, 
tropów i pytań znanych z jego wcześniejszych 
zbiorów „emigracyjnych” (Z podręcznego leksy-
konu, 2006 i Jasność, 2011), z drugiej zaś – jest 
udaną próbą pogłębienia prowadzonego przezeń 
poetyckiego i filozoficznego dialogu ze światem. 
O ile w książkach wcześniejszych, wprowadzają-
cych do poezji Zymana motywy nowych (właśnie 
„emigracyjnych”) doświadczeń egzystencjalnych, 
refleksja filozoficzna, czy wręcz metafizyczna 
ujawniała się raczej nieśmiało, o tyle Poemat 
poświęcony jest praktycznie w całości rozważa-
niom poety o istocie i sensie życia. Co prawda 
i tutaj, podobnie jak w książkach poprzednich, 
mamy do czynienia z precyzyjnym definiowa-
niem przypadłości ludzkiej kondycji stanowią-
cych konsekwencję cywilizacyjnych deformacji, 
jednak główna uwaga poety zmierza wyraźniej 
w kierunku transcendencji. To już nie jest spór 
tylko, czy przede wszystkim, ze światem ze-
wnętrznym, ograniczającym wolność jednostki, 
ani tym bardziej z tak silnie eksponowaną w po-
czątkowym okresie tej twórczości rzeczywistością 
społeczno-polityczną. Przedmiotem poetyckiej 
wiwisekcji staje się natura człowieka, ułomność 
międzyludzkich relacji, iluzja proponowanych 
przez inżynierię społeczną rozwiązań i – co naj-
bardziej charakterystyczne – zakwestionowanie 
komunikacyjnych możliwości języka.

W tym sensie otwierający tomik wiersz Stary 
Bóg czeka niesie dodatkowe sensy i znaczenia. 
Pisze poeta:

Pogrzebano
Go już dawno

wczoraj
przedwczoraj
kilka wieków temu

mimo wysiłku
bardzo mądrych
uczonych

umarł jednak
niezupełnie

dlatego
fanatyczni pionierzy
postępu
mają pełne ręce
roboty

(…)

nie ma boga
krzyczą
przez małe b
a On jest
przygląda się im
z ironicznym spokojem

I to jest jedna z najważniejszych konstatacji 
tej poezji. Jej zapowiedź niósł piękny, przesycony 
głęboką refleksją eschatologiczną wiersz Nad 
wielką wodą, zamykający tom poprzedni o wiele 
mówiącym tytule Jasność. To w nim, w dialogu 
z „dumnym oceanem”, poeta stawiał pytania do-
tyczące sensu i celu ziemskiej wędrówki. Wiersz 
ów był co prawda hołdem złożonym zmarłemu 
w 2007 roku w kanadyjskim Vancouver znako-
mitemu poecie Bogdanowi Czaykowskiemu, ale 
czytelnik nie miał wątpliwości, iż jego ukrytym 
bohaterem jest także sam autor. Poetycko-filozo-
ficzną kontynuację tych rozważań przynosi mię-
dzy innymi zawarty w Poemacie współczesnym 
wiersz bez tytułu, który otwiera incipit „Umrzeć 
można wszędzie”. Kreśli w nim poeta przenikliwą 
wizję ludzkiej samotności, która wszakże jest nie 
tyle karą, co wybawieniem. Wczytajmy się z uwa-
gą w zawarte w wierszu uzasadnienie tej tezy:

pozwala wnikliwiej
dojrzeć przewrotną
ironię losu

i samego siebie

bez kostiumów
i masek

być bliżej
tego
co nigdy
niepoznane

ledwie muśnięte
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bałamutnym
zmysłem

Nieprzejrzystość świata jest, można by rzec, 
jego cechą ontologiczną. Byłoby jednak uprosz-
czeniem gdybyśmy, opisując egzystencjalne 
problemy jednostki (a także grup społecznych, 
społeczeństwa), abstrahowali od sprawczych 
działań człowieka, na przykład od dominującej 
we współczesnej sferze publicznej polityki. To 
wobec niej, porównanej do kurtyzany, zwrócony 
jest ostry, moralny protest wiersza bez tytułu (str. 
14), w którym czytamy:

nie ma w tobie krzty prawdy,
żywisz się kłamstwem ud bezwstydnie rozwartych,
które tylu naiwnym
wciąż się kojarzą
za znakiem victorii

Świat współczesny jest swoistą wieżą Babel. 
Jak powie poeta w jednym z wierszy: „milczymy 
pięknie/ w wielu językach”. Język, naturalne 
narzędzie międzyludzkiego porozumienia, od 
dawna utracił swą podstawową funkcję. Miast 
nazywać, „jak dziwka/ łasi się/ do rzeczywisto-

ści/ pokracznej/ jak on/ otwartej/ na każde/ 
głupstwo/ świata”. Słowa „przymierzają zna-
czenia jak sukienki”, „gonią za modą”, „pudrują 
rzeczywistość jak nastolatki dokuczliwy trądzik”. 
Dlatego „język ojczysty staje się coraz bardziej 
obcy”, a „upragniona wolność kłamie jak z nut”.

I choć w tej sytuacji status poezji nie jawi 
się w zbyt optymistycznych barwach („jest 
śmieszna/ i godna współczucia”), autor, wzorem 
przywołanego w tomie Tadeusza Różewicza, ma 
świadomość, że słowo „(…) które/ dzisiaj nic nie 
znaczy” jest dla poety, ale także dla każdego 
z nas, „(…) zarazem wszystkim/ co mamy/ czym 
jesteśmy/ i co po nas/ zostanie”.

Szukając najbardziej przystającej definicji dla 
Poematu współczesnego, zdecydowałbym się 
na słowo: dojrzałość. Jako stanu ilustrującego 
poetycką autoświadomość autora, która nie 
stroni od prawd najbardziej w swej wymowie 
okrutnych. Co więcej, która prawdy owe czyni 
dla jego poezji źródłem ważnej inspiracji.

Andrzej Piskulak

Edward Zyman, Poemat współczesny, Toronto 2014, 
Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, s. 20.

Władysława Szproch

25 lat Grupy Literackiej „Wiklina”

5 listopada 2014 roku w Miejskim Centrum 
Kultury w Skarżysku-Kamiennej odbyła się 
piękna uroczystość 25-lecia Grupy Literackiej 

„Wiklina”. Jubi-
leusz rozpoczął 
się spektaklem 
teatralnym pt. 
Pełnia w wy-
konaniu mło-
dych aktorów 
zrzeszonych 
w teatrze „Bez 
Maski”, dzia-
łającym przy 
MCK w Skarży-
sku. Opiekun-
ką teatru jest 
Jagoda Juch-

niewicz. Licznie przybyłych na Jubileusz gości 
przywitali: Krzysztof Szczygieł – dyrektor MCK 
i Elżbieta Jach – aktualna opiekunka „Wikliny”. 
Całą uroczystość poprowadził Hubert Gluza, 
który na początek przedstawił kolejno członków 
Grupy Literackiej „Wiklina”. Podczas uroczysto-
ści odbyła się promocja almanachu Grupy pt. 
Wiklinowe strofy, wydanego w Oficynie Wy-
dawniczej „STON 2” w Kielcach. Książkę zade-
dykowano pamięci Bożeny Piasty – założycielce 
i długoletniej opiekunce „Wikliny”. W almanachu 
pomieszczono wiersze i noty biograficzne 25 
autorów – członków „Wikliny”. Wybrane wier-
sze recytowała młodzież z gimnazjum w Mircu. 
Gościem honorowym Jubileuszu był krytyk 
literacki z Warszawy – Zdzisław Brudnicki, który 
w swoim wystąpieniu omówił nie tylko wiersze 
z almanachu, ale też swoje związki z GL „Wiklina” 
na przestrzeni 25 lat. Związek Literatów Polskich 
Oddział Kielce reprezentowała pisząca te słowa – 
poetka i plastyczka, wiceprezes Oddziału, która 
odczytała List Gratulacyjny od prezesa Zarządu 
ZLP O/Kielce – Stanisława Nyczaja i złożyła 
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w imieniu Zarządu, a także własnym, serdeczne 
gratulacje przyjaciołom z „Wikliny”. Zwieńcze-
niem uroczystości był koncert zespołu kameral-
nego ARCO. Jubileuszowi towarzyszył kiermasz 
książek członków GL „Wiklina”. Na zakończenie 
uroczystości były wystąpienia członków władz 
miasta i przyjaciół poetów. Osobiste gratulacje 
i wspomnienia odbywały się długo jeszcze przy 
konsumpcji słodkich ciast i lampce szampana.

To była piękna uroczystość. Aż żal, że nie 
doczekała tej chwili ta, która dała początek 
wszystkiemu, śp. Bożena Piasta.

Dobry kierunek twórczości „Słow-
niaków Świętokrzyskich”

„Jeszcze się z tobą nie żegnam, poezjo”
	           (Katarzyna Szychowska)

Rys historyczny

Nieformalna Grupa Literacko-Artystyczna 
Słowniacy Świętokrzyscy powstała w 2006 roku 
przy Civitas Christiana w Kielcach. Członkowie 
działają na niwie literackiej i aktorskiej, a także 
rysują, malują, rzeźbią i zajmują się ceramiką. 
Piszą wiersze, prozę, scenariusze, recenzje 
i eseje. Uczestniczą w życiu literackim regionu, 
biorą regularny udział w slamach poetyckich, or-
ganizowanych przez Dom Środowisk Twórczych 
w Kielcach i Kieleckie Centrum Kultury. Zajmują 
w tych konkursach czołowe miejsca. Słowniacy 
biorą też udział w plenerach literacko-plastycz-
nych. Na przestrzeni 8 lat przez grupę przewinęło 
się ponad 40 osób. To ludzie młodzi: uczniowie 
szkół średnich i studenci. Od roku 2009 Grupa 
prowadzi bloga w internecie. Opiekunką Słow-
niaków jest Anna Błachucka – poetka, anima-
torka kultury, członkini ZLP O/Kielce. Doradcami 
merytorycznymi młodych twórców są: Zdzisław 
Antolski – poeta, Daniela Kowalska – poetka, 
Antoni Dąbrowski – poeta, wydawca, redaktor, 
Andrzej Skorupski – instruktor teatralny, Jerzy 
Daniel – redaktor. O Słowniakach pisali: Antoni 
Dąbrowski, Danuta Parol i Zyta Trych. Mówiło 
też o nich Polskie Radio Kielce (w audycjach 
Marii Bednarskiej, Magdaleny Smożewskiej). 
Zainteresowała się nimi Telewizja Kielce. Słow-
niacy Świętokrzyscy wystawili trzy własne sztuki 
teatralne: Nadzieja, W pociągu i Poeta pod 

krzyżem. Do tej pory wydali trzy almanachy: 
Pogłębionym drukiem (2010); Powiązane gesty 
(2013) i 67 kroków.

O almanachu poetyckim 67 kroków

W almanachu poetyckim 67 kroków, wy-
danym w roku 2014 przez Katolickie Stowarzy-
szenie „Civitas Christiana” Oddział Okręgowy 
w Kielcach pomieszczono 67 tekstów siedmiu 
autorek, w tym pięciu debiutantek (Magdalena 
Banaś, Katarzyna Klimczak, Katarzyna Lesiak, 
Aleksandra Pięta, Katarzyna Szychowska) 
i dwóch poetek, które przynależą do Grupy od 
początku i stanowią mocne filary Słowniaków 
Świętokrzyskich. Są to: Katarzyna Macios 
i Karolina Bugajska. Na almanach składa się 
siedem cykli, to tyle, ile jest autorek. Każdy cykl 
poprzedza słowo odautorskie. O czym piszą te 
młode wiekiem autorki? Mówiąc najkrócej, piszą 
o swoim życiu: o miłości, o radościach i smut-
kach, o przemijaniu, o odejściach i powrotach, 
o drugim człowieku. Poetki z almanachu to 
młode wiekiem, ale „dojrzałe piórem” kobiety, 
wrażliwe, myślące i analizujące nie tylko człowie-
ka, ale i świat „tu i teraz”. To miłośniczki przyrody, 
zadumane nad losem bycia i trwania człowieka 
na Ziemi. Posługują się wierszem białym, choć 
zdarzają się też zapisy wierszem klasycznym. 
Warto zwrócić uwagę na staranne opracowanie 
edytorskie almanachu, na nietypowy, a ciekawy 
projekt okładki, na szatę graficzną autorstwa 
poetki i plastyczki – Katarzyny Macios. Warto 
i trzeba przeczytać słowo wstępne Anny Bła-
chuckiej, wieloletniej opiekunki Słowniaków, 
która w swojej pisemnej wypowiedzi charakte-
ryzuje Grupę, własną pracę z twórcami, a także 
recenzuje wiersze autorek almanachu.

Gratuluję Słowniakom Świętokrzyskim ko-
lejnej wspólnej książki. Gratuluję twórczego 
rozwoju i wierzę w ich dalsze sukcesy na niwie 
literatury. Życzę wszystkim własnych tomików, 
bo tylko własny dorobek książkowy otwiera 
realne szanse wstąpienia w szeregi Związku Li-
teratów Polskich. Pierwsze kroki w tym kierunku 
już podjęli. To bardzo dobry kierunek.

Władysława Szproch
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Janusz Termer

Znaleźć iskrę w skale…

Z pewnością powieść Zamknięci w skale 
Ewy Marii Serafin stanowić będzie nie lada 
niespodziankę oraz swego rodzaju wyzwanie-
prowokację i zachętę do dyskusji dla czytelników. 
Tych najbardziej znużonych zarówno miałką 
komercyjnością zawartości licznych dziełek 
reprezentujących tak zwaną literaturę kobie-
cą – wydawanych czasami w niebotycznych 
nakładach – jak też i dla krytyków literackich, 
zniesmaczonych pretensjonalnością „utworów 
poszukujących”, w intencjach ambitnych, a tylko 
na pozór nowatorskich.

Debiutancką powieść Ewy Marii Serafin 
można ulokować gdzieś pomiędzy tymi dwo-
ma wymienionymi nurtami. E.M. Serafin dość 
szczęśliwie udało się ominąć rozmaite niebezpie-
czeństwa i pułapki czyhające na początkujących 
autorów powieściowych fabuł. Jej prozatorski 
debiut wolny jest od typowych narracyjnych 
„niedoróbek”, mimo że niekiedy daje tu o sobie 
znać zrozumiały brak literackiego doświad-
czenia. Rekompensuje to w dużym stopniu jej 
wcześniejsze doświadczenie dziennikarskie 
oraz widoczne oczytanie w dwudziestowiecznej 
prozie polskiej i światowej.. Zaskakuje wręcz 
niekiedy jej dojrzałość intelektualna oraz to, co 
można by określić jako pisarską „samoświado-
mość” warsztatową.

Niełatwe jest zdefiniowanie tej książki? Bo 
mimo zachowanego niezbędnego dystansu do 
aktualnej rzeczywistości społecznej (notabene, 
koniecznego, jak zawsze gdy mamy do czynienia 
z dobrą literaturą, a nie doraźną publicystką), 
powieść zaskakuje sporą dawką autentycznych 
realiów. Zaleca się intensywnością emocji, 
ciekawymi obrazami z codzienności i żywym 
potocznym językiem. Wiele tutaj niemal natura-
listycznych scen z życia warszawskiej „bohemy” 
malarsko-literackiej ostatnich lat. Poznajemy 
bardzo surowo potraktowane przez autorkę wła-
sne środowisko dziennikarskie, a – z drugiej stro-
ny – tworzy ona dla niego jaskrawy kontrapunkt 
poprzez niemal poetyckie krajobrazy subiektyw-
nych przeżyć powieściowej bohaterki. Pokazuje 
jej wrażliwość, obolałą po starciach z nową, wy-
łaniającą się w bólach rzeczywistością, będącą 

płodem tzw. transformacji ustrojowej, w której 
z trudem udaje się jej odnaleźć. Wrażliwość 
graniczącą z nadwrażliwością, o czym świadczy 
niekiedy nawet mocno surrealistyczne widzenie 
spraw świata.

Ta książka jest po części swoistą spowiedzią 
„dziewczęcia współczesności”, a po części próbą 
wewnętrznej autoterapii powieściowej bohater-
ki poprzez rozmowę, wewnętrzny dialog z samą 
sobą. Ale też niemal do bólu w kościach przypo-
mina nam o tym, co nas dziś dręczy i niepokoi 
w rozbitym przez politykę życiu społecznym. 
Pokazuje świat, który niby doskonale znamy, 
taki, jaki jest „naprawdę”, czyli rozchwiany, nie-
spójny i drażniący. Częstokroć staramy się go nie 
dostrzegać, gdy jest dla nas niezbyt przyjazny (w 
psychologii nazywa się to „wyparciem”), żeby 
nie tracić dobrego samopoczucia. I na własne 
życzenie – jak powiedziałaby autorka za wielkim 
Szekspirem z Burzy – zamykamy się w skale.

Mimo wszystko nie jest to powieść pesymi-
styczna czy ponuracka. Od tego piętna ją uwal-
niają: daleko posunięta autorska autoironia, dy-
stans i poczucie humoru oraz kropla optymizmu 
niczym jakaś „iskierka nadziei”, którą autorka 
potrafi dostrzec nawet w owej społecznej „twar-
dej skale” otaczającego świata. Ukojenie, jakie 
niesie kontakt z naturą, katharsis pod wpływem 
przeżywania prawdziwej sztuki, wreszcie – mimo 
wszystko – wiara w ludzi, zwycięstwo dobra nad 
złem i w miłość – tę jedyną, która, wedle niej, 
może uczynić nas „nieśmiertelnymi”. Dlatego 
tę tak na pozór banalną opowieść o samotności 
w tłumie artystów, dziennikarzy i celebrytów 
czyta się jednym tchem. A po lekturze – jak po 
skosztowaniu dobrego wina – pozostaje słod-
ko-gorzki smak, nadzieja i ochota na kolejne 
spotkanie z nową prozą Ewy Marii Serafin.

Janusz Termer

Ewa Maria Serafin, Zamknięci w skale, Ludowa Spół-
dzielnia Wydawnicza, Warszawa 2013, s. 255.
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Jan Tulik

Pod siódmym żebrem

Jeśli poeta powiada, że „Gołąb uderzył zbłą-
kanym skrzydłem w niebo/ i otworzył je” – i że 
ten właśnie moment przebicia niebieskiej sko-
rupy „To nasz wielki wybuch”, jest to propozycja 
poważnego dyskursu eschatologicznego. Taką 
sugestię wysnuła Elżbieta Musiał w poetyckiej 
książce Ars moriendi, czyli poradnik czynności 
nieużytecznych. Celowo podkreślam, że nie jest 
to klasycznie podany tomik wierszy, a poetyc-
ka książka, bowiem zawiera ona szczególnego 
rodzaju poemat, będący jednocześnie poetyc-
kim traktatem.

A to nie pierwszy poemat Elżbiety Musiał, 
wcześniej powstał utwór na śmierć zegarka 
przejechanego zimą przez samochód, następnie 
Na zdjęciu wciąż żyjemy. Poematy te mają swoją 
linię spajającą je w – jak dotąd – pewien tryptyk. 
Owa triada, kreśląc bardzo umownie, dotyczy 
pytań zwanych ostatecznymi. Bo chodzi tu 
o pojęcie czasu, ludzkiego trwania, czyli nowego 
żywota i umierania. Dosłowniej – sztuki umie-
rania. Ponieważ poetka jest również znakomitą 
malarką, może warto pokusić się o wyobrażenie 
sobie tego tryptyku jako dzieła plastycznego 
również? Zatem centralnie niechaj pozostanie 
Czas, niewyobrażalne constans, z lewej strony 
tajemnica życia, zaś prawym skrzydłem zarządza 
śmierć z zanikającymi rytuałami. Które poetka – 

o paradoksie – wskrzesza. Ale to pozorny para-
doks, to synkretyzm osobliwej wagi. Zatem owe 
skrzydła to jakby dwie strony medalu, pewnie 
awers należy uznać za pierwszy głos.

Temporalne kwestie i tak muszą pozostać 
obecne w obu tych skrzydłach. Nie sposób mó-
wić o życiu, pytać o jego sens, o ludzką kondycję, 
pomijając wartość czasu; nie sposób również 
pominąć Czas, czyli ziemski kres człowieka 
w obliczu śmierci. Tytuł Na zdjęciu wciąż żyjemy 
już sam w sobie zawiera konkluzję, ale przecież 
przewrotną – na zdjęciu uchwycony zostaje nie 
tyle ułamek Czasu, co raczej jego pozór, zawar-
ty w niby-realistycznym obrazie; dobry portret 
malarza to podobnie „zatrzymany” czas. I o tym 
Elżbieta Musiał chce czytelnikowi powiedzieć, 
tymi pytaniami z nami się dzieli.

Czymże jest śmierć? Oto refleksje poetki, któ-
rym musimy ulec; bo jest jedyna i raz przychodzi. 
I bez prób udaje się wszystkim. Bo śmierć jest 
faktem i aktem nieodwołalnym. Nosisz jej ziar-
no – mówi poetka. Owszem, już nasze poczęcie 
nosi w sobie śmierć, która jest tak straszliwie 
niewiadomą. Jest równie niewiadomą, jak każda 
śmierć. Idąc drogą, miedzą, zadajemy śmierć 
drobnym stworzeniom, i nie ma chyba na to 
rady, możemy jedynie po franciszkańsku wes-
tchnąć, jak autorka rzeczonego poematu: „nie-
opatrznie nadepnęłam/ na całe życie chrząszcza. 
Całe życie? A tak”.

Nasz ziemski czas przypomina niekiedy 
krążenie w przestrzeni, jakby zamkniętej; stąd 
zapewne odwoływanie się do postaci malo-

wanych przez mistrza 
z Witebska; bohatero-
wie obrazów Chagalla 
jakże często płyną w po-
wietrzu, a i pejzaże nie 
mają stabilnej pozycji. 
Czyli Czas jest „wciąż”? 
Trafne spostrzeżenie 
i porównanie „trwa-
łości” czasu ze wstęgą 
Möbiusa daje nam jakiś 
pozór ujarzmienia mi-
jających chwil. Lecz to 
pozór, i ta świadomość 
bohaterkę liryczną boli. 
Utwór ten ofiarowany 
został pamięci Babci 
Stefanii. Do grona tych, 
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którzy są już naszym ziemskim czasem, autorka 
zalicza kilka innych osób, pewnie jej bliskich 
z wielu powodów. Pojawiają się Miłosz, Szym-
borska i jej kot, Jonasz Kofta; ci pomarli co teraz 
mogliby nam powiedzieć? Właśnie – i czy mogli-
by? Thanatos to nie Morfeusz, aczkolwiek wiele 
ich przymiotów wskazuje na ich związek: snu 
i śmierci. Jeżeli Orfeusz poszukuje Eurydyki w za-
światach, należy jej szukać (wiersz Kofty) piętro 
niżej od piekła. Czy to odniesienie do kręgów 
„Piekła” dantejskiego? Elżbieta Musiał stwarza 
szeregi punktów odniesienia, asocjacji, które 
możemy spożytkować podczas lektury. Zatem to 
liryka nasycona pojęciami i obrazami, a obrazy 
sensu stricte świetnie współbrzmią z refleksją. 
Oto Thanatos Jacka Malczewskiego. Śmierć 
w konwencjonalnym, by nie rzec – plebejskim 
pojęciu: Kobieta z kosą. U Jacka Malczewskiego 
to dorodna dziewoja, jakiś dziwny, niemal prza-
śny erotyzm tej postaci pozwala poetce nazwać 
ją śmiercią „różanopośladką”. Motyw ten można 
przyjąć jako podważanie stereotypu kosy – 
atrybutu śmierci osobowej. Bo równie dobrze 
śmiercionośny kres może zadać „paralizator” 
– mówi poetka i pozostawia nas z konstatacją: 
czemu u nas śmierć to wciąż rodzaj żeński? Nie 
„ten” – Thanatos?

To genderowe podejście do śmierci jest szcze-
gólne, jest nowym widzeniem problemu nigdy 
nieskończonego, którego nie daje się rozwikłać, 
zdefiniować. Przywoływany tu zostaje i Albert 
Einstein z jego teorią związaną z przestrzenią 
i czasem:

Albercie, mów, Tobie uwierzę. Nawet
jeśli mi szepniesz do ucha, że duch też ma płeć.
A moje wzgórza na tę wieść spłoną.

Zatem dochodzi tu również element eroty-
zmu, owe płonące wzgórza – uroczy moment, 
trochę z Dalego (Płonąca żyrafa…). Skojarzenie 
jak najbardziej na miejscu, przecież to Eros przy 
Thanatosie; interferencja fal życia i śmierci. 
Lustrzane odbicie ludzkiego trwania – Eros to 
na swój sposób narodziny życia, zatem czyha 
na nie ostrze Thanatosa. Kosa wydzierżawiona 
od „różanopośladkiej” Malczewskiego czeka 
w pogotowiu. Ten dualizm powtarza się często 
w poezji Elżbiety Musiał, w której fotografia za-
stępuje niekiedy plan malarskiego obrazu, bywa 
środkiem dokumentującym przedświt obrazu na 

płótnie. Ponadto zdjęcie to negatyw i pozytyw, 
Dwa światy równoległe. Malarskim motywem 
wpasowanym w ten poemat jest obraz na okład-
ce, autorstwa poetki: czy możemy mówić przy 
tym obrazie o konwencji teatru Tadeusza Kanto-
ra? Jakkolwiek intencje mogły być inne, okładka 
zyskuje odniesienie do tego teatru, w którym 
Thanatos odgrywał istotną rolę. To utrwalony 
epizod z Umarłej klasy, choć takiej sceny tam nie 
było (miałem szczęście oglądać to przedstawie-
nie w jedynym dla niego miejscu, w Wielopolu 
Skrzyńskim, skąd Kantor pochodził).

Aby mówić o samym poemacie Ars morien-
di…, istnieje konieczność opuszczenia wielu 
ważnych wątków, utwór ten kipi od epizodów 
go wspierających. Już sam tytuł opatrzony quasi 
komentarzem: czyli poradnik czynności nieuży-
tecznych domaga się jakiegoś odniesienia, nie-
koniecznie komentarza do tej łagodnej przekory 
„nieużyteczności”.

Otóż traktat ten ma wiele odniesień, wszak od 
1415 roku, kiedy powstało dzieło Ars moriendi 
napisane przez anonimowego dominikanina, co 
jakiś czas odżywa w różnych postaciach. Moż-
na wnosić, że skoro obecnie to śmierć ludzka 
jest anonimowa, najczęściej dopada człowieka 
w samotności szpitalnego łóżka, Elżbieta Musiał 
poprzez swój poetycki głos pyta o Ars bene mo-
riendi. Jakże to ważna kwestia: sztuka dobrego 
umierania; dobrej śmierci. Charon nas przewie-
zie do Hadesu, lecz czy dostaniemy pod język 
obola? Czy wierzący otrzyma ostatnie namasz-
czenie? Czy każdy z nas będzie mógł uścisnąć „na 
odchodne” dłoń bliskiej i najbliższej osoby? Bę-
dzie miał możność rozliczyć się z życiem na tym 
padole? Ta eschatologia ma wymiar uniwersalny, 
bywa także poza kategoriami wiary i niewiary. 
Tak było dawniej. Świetnie koresponduje z tym 
poematem wiersz Emily Dickinson (w tłumacze-
niu Stanisława Barańczaka), oto pierwsza z dwu 
strofa utworu Umierający – dawniej:

Umierający – dawniej –
Wiedział – że wnet się znajdzie
Tam – w Prawej Dłoni Pana –
Dziś – Pan się ukrył – Dłoń –
Amputowana –

Właśnie również, może głównie, o to pyta 
Elżbieta Musiał, jakby po wieku znów zaistniał 
problem śmierci dobrej, godnego umierania. 
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Gotowanie się na śmierć nie ma w sobie pier-
wiastka masochizmu, jak ktoś cynicznie chciał 
nam wmówić. Ars bene moriendi to kwestia 
humanizmu, choć może nie chodzi o natrętne 
Memento Mori, gdyż żyjemy by żyć, nie żyjemy 
„ku-śmierci”. W ikonografii funeralnej średnio-
wiecza oswajanie śmierci miało w sobie często 
intencję obrzydzania ludzkiego ciała, które jest 
jedynie przejściowym siedliskiem duszy, co zno-
siła epoka humanizmu. Przykład dobrej śmierci 
to obraz Juan Vicente Masip Męczeństwo św. 
Agnieszki, która śmierć przyjmuje z pogodą, już 
widzi królestwo niebieskie. To przykład wielu 
męczenników, którzy na śmierć byli gotowi. Lecz 
tu nie chodzi o śmierć w skrajnych przypadkach, 
lecz o śmierć „codzienną”, naturalną. O takiej 
śmierci mówiły również m.in. dzieła takie, jak 
Księga Umarłych czy Tybetańska Księga Umar-
łych.

W utworze Elżbiety Musiał, prócz owych 
„ostatecznych” pytań, występują pewne wzorce 
zaczerpnięte z ludowej tradycji. Bo oto w sukurs 
przychodzi wspomnienie domu dziadków, przy 
którym rosły Bzy czarne w trzech rogach domu 
– były pielęgnowane, by odganiały śmierć. Lecz 
śmierci nie uniknie żadne stworzenie, więc cho-
dzi tu o uniknięcie – jak w głosie liturgicznych 
Suplikacji – śmierci „nagłej i niespodziewanej”, 
która nie pozwala człowiekowi porachować się 
z tym światem, nie stwarza szans na umieranie 
godne, dobre. Może warto przy tej okazji sięgnąć 
po Martyrologium…

Aldona Borowicz napisała (na okładce tomu): 
„W poemacie Elżbiety Musiał centralne miejsce 
zajmują zasady etyczne i sprzeczności świata, 
z którego odchodzi babcia poetki” i jest to pełna 
racja. Wszak poetka stwarza szeroki kontekst, 
o czym Borowicz wspomina wcześniej, wymie-
niając traktaty eschatologiczne św. św. Ambro-
żego i Augustyna.

Ważnym głosem jest tu szkic Marka Wawrz-
kiewicza, zamykający książkę. Otóż ten świetny 
poeta przypomina, że forma poematu istnieje 
obecnie niemal śladowo, że Ziemia jałowa Eliota 
jest w wielkiej mierze „fundamentem współcze-
snej poezji”, zaś przypisy do tego literackiego 
kształtu stanowią nieodzowny element utworu. 
Fakt, to przypisy w dziełach Eliota decydują 
o właściwym odczytaniu dzieła. Celność – jak 
zawsze zresztą – interpretacji liryki przez także 
świetnego poetę Leszka Żulińskiego – sprowa-

dziła się do stwierdzenia, że przypisy (Na zdjęciu 
wciąż żyjemy), „ten z pozoru formalny zabieg 
skutkuje nową jakością: poemat staje się jedno-
cześnie esejem” (cyt. za M. Wawrzkiewiczem). 
Tak jest również w poprzednim poemacie. Poet-
ka posługuje się zresztą wewnątrz Ars morien-
di… różnymi formami wypowiedzi. Na przykład 
pomija konwencję zapisu wiersza stroficznego 
na rzecz prozy, lecz to proza poetycka, nasycona 
liryzmem w stopniu podobnym do pozostałych 
części, a dzięki temu rozwiązaniu nadaje utwo-
rowi dodatkowej lekkości w obrazowaniu, także 
i w lekturze.

Wartością równą innym są w tym poemacie 
również pytania z gatunku – pozornie – naiw-
nych:

Podobno ci umarli,
choć nie wiadomo, co to właściwie znaczy, wciąż są
obok nas
(…)
Czy życie ich śni, czy oni śnią życie?

Otóż wspomniana w innym miejscu „al-
chemiczność” innego świata wcale nie uległa 
zmianie od czasu alchemii średniowiecznej (i 
od jej zarania). Nadal współczesny już człowiek 
(właściwie naiwnie!) myśli o umieraniu, które – 
no właśnie: „co to właściwie znaczy”…

Cóż, będziemy wraz z Elżbietą Musiał nadal 
pytać, „co to znaczy”. I niekiedy powtarzać Ars 
bene moriendi. Bo skoro Świat i jego ogrom/ 
zebrał się pod siódmym żebrem? – jak konsta-
tuje poetka.

Jan Tulik

Elżbieta Musiał Ars moriendi, czyli poradnik czynności 
nieużytecznych, Kraków 2013, Wydawnictwo SIGNO; 
przedruk w tomie 3 poematy, Kielce 2014, Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”.
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Noty

Spotkanie w Zespole Szkół im. Stanisława Staszica w Staszowie

W Zespole Szkół im. Stanisława Staszica 
w Staszowie – w ramach cyklu spotkań akcen-
tujących 30-lecie istnienia Kieleckiego Oddziału 
Związku Literatów Polskich – odbyło się spotka-
nie z poezją Benedykta Kozieła. Wiersze opra-
wione w muzykę i śpiew prezentowali Wiktoria 
Pikul i Kamil Kondek, recytowali uczniowie szkoły 
oraz czytał autor. Sylwetkę poety przybliżyła 
Władysława Szproch, wiceprezes Oddziału ZLP, 
a Romuald Bielenda dzielił się refleksjami z lite-
rackich pobytów w Staszowie.

Spotkanie było również szczególną okazją, 
by po raz kolejny serdecznie podziękować obec-

nemu na spotkaniu Izydorowi Grabowskiemu 
– dyrektorowi Zespołu Szkół za coroczne, od 
sześciu lat, podejmowanie i goszczenie literatów 
w internacie szkoły podczas organizowanych tu 
plenerów literackich.

Podziękowania składano również władzom 
miejsko-gminnym i powiatowym, dyrekcji Sta-
szowskiego Ośrodka Kultury i Miejsko-Gminnej 
Biblioteki Publicznej w Staszowie oraz przedsię-
biorcom wspierającym finansowo i organizacyj-
nie literackie przedsięwzięcia.

Red.

Od lewej: Benedykt Kozieł, Romuald Bielenda, 
Władysława Szproch

Recytują uczniowie Zespołu Szkół im. Stanisława 
Staszica
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Benedykt Kozieł oraz Kamil Kondek i Wiktoria Pikul

W pierwszym rzędzie siedzą: Romuald Garczewski i Izydor Grabowski



Elżbieta Musiał: Z cyklu Manekiny, scena 4, grafika komputerowa, wym. 50 x 67 cm

Elżbieta Musiał: Z cyklu Żywioły III, grafika komputerowa, płyta, wym. 44 x 66 cm



Elżbieta Musiał: Z cyklu Żywioły I, grafika komputerowa, płyta, wym.66 x 44 cm
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